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˙�åâçŁðàß íà ðàçíŁöó â âîçðàæòå, äåòŁ ìîŁ, Ñ æŒàçàº ïîçäðàâºßþ-
øŁØ, Ñ ß âåøàþ íåâŁäŁìßìŁ ªóæòîºŁæòâåííßìŁ óæòàìŁ â Œóøàı äåòæò-
âà Œàæäîªî Łç âàæ, ß ïåðåÆŁðàþ ªîäîâßå Œîºüöà íà Œîìºßı äíåØ, çà-
æòàâºßß Łı çâåíåòü Ł â ªºóÆŁíå, Ł æíàðóæŁ.

�àŒ ºŁ óæ ìíîªî ïîŒîºåíŁØ ółåäłŁı Ł ÆóäóøŁı âåŒîâ ìîªºŁ Æß ïî-
ıâàæòàòüæß òåì, ÷òî æŁçíü Łı ïðîòåŒàºà â äâóı òßæß÷åºåòŁßı?¨

�åŒîòîðßå Łç æîÆðàâłŁıæß çíàŒàìŁ ïîŒàçàºŁ, íàæŒîºüŒî îíŁ Łæïó-
ªàíß.

˙�÷åíü ıîðîłî, Ñ îÆðàäîâàºæß ïîçäðàâºßþøŁØ, Ñ ŒàŒ ß ïîªºßæó,
íå âæå Łç âàæ æîªºàæíß ïóæòŁòü ðåªðåææŁþ íà æàìîòåŒ. � â æàìîì äåºå,
Œòî çíàåò, ªäå Łæıîäíàß æòóïåíü åªî äåòæòâà? �æŒðåííîæòü ïîŒðßâàåò
äółó íàïîäîÆŁå ºóŒîâîØ ÷åłóŁ, æŒîºüŒî åå íŁ ðàçîÆºà÷àØ, îíà âæåªäà
îæòàåòæß æºîŁæòîØ. � íŁŒàŒîØ æºîØ íå îŒàçßâàåòæß ïîæºåäíŁì. �òî îäå-
æåŒ Ł âæå Æåç çàæòåæåŒ. �íîªîìåðíßå ýôŁðíßå æºåçß äà ìàíŁß æàìî-
ðàçîÆºà÷åíŁß. �Łíäðîì äàäçßÆàî, ŁºŁ íîâåØłàß ïæŁıŁàòðŁ÷åæŒàß àÆ-
ÆðåâŁàòóðà ���, îçíà÷àþøàß ˙ïæŁıîç ïàðàäîŒæàºüíîªî ïðàâäîŁæŒà-
òåºüæòâà¨. � ïðŁçßâàþ âàæ, Ñ æŒàçàº ïîçäðàâºßþøŁØ, Ñ âæåı âìåæòå æî-
Œðßòüæß ïîä ïîºîªîì îÆîÆøåæòâºåííîªî, íåŁíäŁâŁäóàºüíîªî äåòæòâà,
ïðîäîºæàß ïðŁ ýòîì âíåłíå ïðŁäåðæŁâàòüæß æâîŁı òŁïŁ÷íßı âçðîæ-
ºßı ìàíåð.

�òíßíå âæå ìß æâßçàíß îÆøåØ ŁäååØ, íåçàâŁæŁìî îò òîªî, ïðŁçíàåì
ìß åå ŁºŁ íåò. � Œàæäîªî Łç íàæ ïîßâŁºàæü âîçìîæíîæòü æ îæîÆåííßì
çíà÷åíŁåì çàªºßíóòü â ªºàçà äðóªîìó, ŒàŒ Æß íàìåŒàß íà òî, ÷òî îòíßíå
ó íàæ åæòü îÆøàß òàØíà, æåŒðåò, ŒîòîðßØ, Œ æîæàºåíŁþ, ìß íåæïîæîÆíß
æôîðìóºŁðîâàòü.

� äàæå åæºŁ ìß Æóäåì æòàðàòüæß âîçäåðæŁâàòüæß îò ŒàŒŁı Æß òî íŁ
Æßºî ìßæºåííßı ìàíŁïóºßöŁØ æ îÆðàçàìŁ îŒðóæàþøŁı íàæ ºþäåØ,
òî Ł æàìî ýòî îòæòðàíåíŁå Æóäåò Łìåòü æâîåØ òî÷ŒîØ îòæ÷åòà, óâß, ðåª-
ðåææŁþ, ŒîìôîðòàÆåºüíîå æîæŒàºüçßâàíŁå â ŁíôàíòŁºüíîæòü. �ªðî-
âîØ àâòîìàò åðíŁ÷åæòâà ó ÆîºüłŁíæòâà Łç íàæ çàłŒàºŁâàåò íà îòìåòŒå
ìàŒæŁìóì, Ł ìß ºŁłü äåºàåì âŁä, ÷òî ïðŁæºółŁâàåìæß Œ äðóªŁì ŁºŁ
æìååìæß âìåæòå æ íŁìŁ. �à æàìîì-òî äåºå ýòîò æìåı íå Łìååò íŁŒàŒîªî
îòíîłåíŁß Œ æºîâåæíîØ ðåàºüíîæòŁ äðóªŁı.

�íŁ ºŁłü æŒâîçßò îòäàºåííßìŁ âæïºåæŒàìŁ, ýòŁ æºîâà, æîòðßæàþ-
øŁåæß ŒàŒ òîíŒŁå âîºîŒíà â íåæŒîí÷àåìîì æíîâŁäåíŁŁ æ òóòîâßì łåº-
Œîïðßäîì. �æßŒîå ïðî÷òåíŁå äðóªîªî æòàíîâŁòæß íàâßç÷Łâßì æâŁäàíŁ-
åì æ æîÆæòâåííîØ òåíüþ, æ æîÆæòâåííßì òåŒæòîì. �òíßíå íŁŒòî Łç íàæ
íå æïîæîÆåí óæºßłàòü ÷òî-ºŁÆî íîâîå, ïîæŒîºüŒó ółŁ íàłŁ âîæïðŁåì-
ºþò ºŁłü òî, ÷òî æïîæîÆíà ïîðîäŁòü Łı æîÆæòâåííàß æºóıîâàß æðåäà. 

�çåí-ÆóääŁæòæŒàß âåðæŁß îòâåòà íà âîïðîæ: ˙ŒàŒîå æåªîäíß ÷Łæºî?¨
íåîòºŁ÷Łìà îò ýıîºàºŁŁ: ˙÷Łæºî!¨.

�ïîıà Œàðìàííßı ŒàºåíäàðåØ îòîłºà â ïðîłºîå, à íåó÷òåííßØ ÷àæ
ìåæäó ºåòíŁì Ł çŁìíŁì âðåìåíåì ïî-ïðåæíåìó æŒà÷åò, ŒàŒ Æºîıà. �î-
ýòîìó, åæºŁ âß íå çíàåòå, ÷òî æŒàçàòü, Œîªäà âàæ æïðàłŁâàþò, ÷åªî âß
äîÆŁºŁæü â æŁçíŁ, îòâå÷àØòå: ˙� æŁº â íåó÷òåííßØ ÷àæ!¨

редакция
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1. ПАРАЛЛАКС
«Каждая ячея сети

из снежных хлопьев и воздуха
– цепь Джанга.

Непрерывно ссылаясь на те цитаты
из снега, из травы,

которые настойчиво выталкивают в сон,
вокруг них обвивается

материя на заикание.»

Акимицу Танака, «Новогоднее».

�åò Æîºüłåªî æ÷àæòüß, ÷åì óìåðåòü íà çàŒàòå, Œîªäà ºîïàòîîÆ-
ðàçíîå ºåçâŁå Œðîâàâîªî æâåòŁºà åøå çàâŁæàåò íà âåºŁ÷Łíó æâîþ
íàä ÆºŁæíŁì òåÆå ıîºìîì, ÷òîÆß, åäâà îòîÆðàçŁâłŁæü â ìîªŁºü-
íîØ ïî÷âå Ł ÆðîæŁâ íà çåðŒàºüíßØ Œóðªàí ïðîøàºüíóþ ªîðæòü ïðà-
ıà ýòîªî ìŁðà, ïîäàðŁòü ïîæºåäíŁØ óäàð òâîåìó æåðäöó, îæòàíàâºŁ-
âàß åªî Ł îÆðàøàß âæïßòü, äàÆß òß, îøóòŁâ îÆðàøåííîå ÆŁåíŁå åªî
óæå ªäå-òî â ŁíîØ ïîºîâŁíå ªðóäŁ, ìîª æîçåðöàòü, ŒàŒ ïºàâíî âæıî-
äŁò ïî òó æòîðîíó ªîðŁçîíòà ÷åðíîå æîºíöå Ł ìåäºåííî ïºßâåò ïî
íåÆó æìåðòŁ, — Ł òàŒ äî æàìîªî ðàææâåòà...

2. СО-КРОВЕНИЕ В ЛИКАХ
«Доказательство данной теоремы

слишком велико, чтобы уместиться
на этих страницах...»

Пьер Ферма

˙�îýçŁß — ýòî ßçßŒ àíªåºîâ, ŒîòîðßØ àÆæîºþòíî íåîÆßçàòåºüíî
ïîíŁìàòü...¨, — æŒàçàºà ìíå âåæíîØ 1988 ªîäà âßäàþøàßæß ôðàíöóç-
æŒàß àŒòðŁæà �àííà �îðî.* ˙�ÆœßæíßØòå ïðŁðîäó ïîýòŁ÷åæŒîªî
òâîð÷åæòâà âæåì, Œîìó ìîæåòå îÆœßæíŁòü Ł Œòî æïîæîÆåí �àæ óæºß-
łàòü...¨, — äîÆàâŁº îæåíüþ òîªî æå ªîäà ŒðóïíåØłŁØ ŁòàºüßíæŒŁØ
ïŁæàòåºü АºüÆåðòî �îðàâŁà.** � æåØ çàâåò ˙äâóı âåºŁŒŁı¨ íàæòàâŁº
ìåíß íà ïóòü ˙ŁæŒóæà Ł òåðíŁØ¨, ŁÆî óæå ïîæòŁ÷ü ˙ïðŁðîäó ïîýòŁ÷å-
æŒîªî òâîð÷åæòâà¨ — ïðŁðîäó ˙ßçßŒà àíªåºîâ¨ (àíªåºîâ æíŁçîłåä-
łŁı Ł ïàäłŁı), íà ìîØ взгляд, îçíà÷àåò — Æßòü �åì, ˙�ßâłŁì â íà-
÷àºå¨, ªºàłàòàßìŁ Œîòîðîªî îíŁ — àíªåºß — ßâºßþòæß, îÆœßæíßòü æå
åå — çíà÷Łò æòàòü �åì, ˙�òàâłŁì ïºîòŁþ¨, ïðŁıîä Œîòîðîªî îíŁ (àí-
ªåºß) ïðîâîçªºàæŁºŁ. �î ªäå æ íàØòŁ �âßçóþøóþ �ı — ˙�ßâłåªî¨
Ł ˙�òàâłåªî¨ — �ðåòüþ �ïîæòàæü, åæºŁ íåò óæå ˙îÆŁòàâłåªî æ íàìŁ¨
æŁíüîðà �îðàâŁà, Ł âðßä ºŁ îòðå÷åòæß îò æºîâ æâîŁı ìàäàì �îðî? —
А ïîæåìó îæòàåòæß ºŁłü îÆðàòŁòüæß Œ òåì æàìßì ˙ªîâîðßøŁì ºŁ-
Œàì¨, ºŁŒàì òîªî æàìîªî ˙ßçßŒà¨, ßçßŒà òåı æàìßı ˙ïàäłŁı Ł æíŁçî-
łåäłŁı¨, æîıðàíßß ïðŁ ýòîì æòðîªîå íåðàâåíæòâî ìåæäó ïîæòóïŒîì
ðå÷Ł Ł ïîæòóïŒîì äåØæòâŁß (ìåæäó �îðäæŁà Ł �àŒŁàâåººŁ), ïî-
æŒîºüŒó — ŒàŒ óòâåðæäàºà ìàäàì �àííà — ˙ïîýòß — ýòî ïðîðîŒŁ¨, Ł —
ŒàŒ ªîâàðŁâàº æŁíüîð АºüÆåðòî — ˙ŁìåþøŁØ ółŁ äà æºßłŁò¨...

� ßâŁòæß �åŒòî, âßçâàííßØ Łç �åçäíß, ææŁìàþøŁØ â äåæíŁöå
æâîåØ (ŁºŁ æå — łóØöå) íåŒŁØ æîæóä, â ïðîæòîðå÷ŁŁ ŁìåíóåìßØ ˙Æó-
òßºŒîØ¨, Ł ðàçîÆüåò ÆóòßºŒó æŁþ î ªîºªîôó*** (ªîºîâó) íåäðóªà æâî-
åªî, äàÆß çàòåì îæŒîºŒàìŁ åå (â ºþäßı — ˙ðîçî÷ŒîØ¨) ïðîíçŁòü ªîâî-
ðßøŁå åªî ªóÆß Ł îÆàªðŁòü Łı (îæŒîºŒŁ â ªóÆàı) ªîðß÷åþ Œðîâüþ...
�Æî æŒàçàíî â íàðîäå: ˙�îçüìŁ ÆóòßºŒó, łàðàıíŁ ïî ÆàłŒå Ł òŒíŁ
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Евгений Даенин

Мобилевская речь
и другие



â ìîðäó...¨ � ßâŁòæß �åŒòî, âßçâàííßØ æ �åÆåæ, îÆðàøàþøŁØ æìåðòîíîæíßØ æîæóä
â Æóòîí ðîçß, — ðîçß, ðàæŒðßâàþøåØ îæŒîºŒŁ æâîŁ — ºåïåæòŒŁ — î ªîºªîôó æâåòºå-
þøåªî íà �îæòîŒå íåÆîæŒºîíà, äàÆß çàòåì îçàðŁòü Łı ŒðîâàâßìŁ ºó÷àìŁ ªóÆàæòî-
ªî �îºíöà. � æºîæó ß ÷åòâåðîæòŁłŁå:

«РОЗА»-«РАСЦВЕТ»

æîæìŁ â ºàäîíŁ ðîçîâßØ Æóòîí
Æóòßºî÷íßØ, ðàçÆåØ î ŒîæòíßØ Œàìåíü —
Ł, ºåïåæòŒŁ öâåòŒà ðàæŒðßâ, æŒâîçü æòîí
Łı îÆàªðŁ ºó÷ŁæòßìŁ ªóÆàìŁ...

� ßâŁòæß �åŒŁØ �àŒîí, �àŒîí ˙� ìíîªŁı, æŒîºü óªîäíî ðîçíßı ликах, ºŁŒàı
ïàäłŁı Ł æíŁçîłåäłŁı, æâßçóåìßı âîåäŁíî; ßâŁòæß — âî âæåì æâîåì óæàæàþøåì
äîŒàçàòåºüæòâå, — äîŒàçàòåºüæòâå, æâŁäåòåºüæòâà Œîòîðîìó ß çäåæü ïðŁâåæòŁ íå
â æŁºàı, ŁÆî íå òî ÷òîÆß îíî Æßºî æºŁłŒîì âåºŁŒî, äàÆß óìåæòŁòüæß íà ýòŁı æòðà-
íŁöàı, ŁºŁ æå — æºŁłŒîì ìàºî, äàÆß íå çàòåðßòüæß â íŁı... �íî — Æåæïºîòíî. � íå
îòÆðàæßâàåò (íà æòðàíŁöó) òåíŁ.

*/ �óðíàº ˙� ìŁðå ŒíŁª¨, �îæŒâà, 1988, í.10.
**/ ˙� ìŁðå ŒíŁª¨, 1989, í.1.
***/ �åðåï (àðàìåØæŒ.).

3. КОММЕНТАРИЙ К «МОЛИТВЕ»
«Историй всего четыре. И сколько бы времени нам ни осталось,

мы будем пересказывать их – в том или ином виде.»

Хорхе Луис Борхес, «Четыре цикла».

�îªäà ß ðîäŁºæß — Æßºî ŁþºüæŒîå óòðî. �åðâîå ŁþºüæŒîå óòðî 1962 ªîäà îò
�îæäåæòâà �ðŁæòîâà, âîæŒðåæåíüå. � äâàäöàòü æåäüìóþ ªîäîâøŁíó ìîåªî ðîæäå-
æòâà ß âïåðâßå ïîçíàŒîìŁºæß æ âŁäåîçàïŁæüþ æîÆßòŁØ 9-ªî àïðåºß 1989 ªîäà
â �ÆŁºŁæŁ (�àŒàðòâåºî). �öåíàðŁØ àææîöŁàöŁØ.

�åæòî äåØæòâŁß — �îºıŁäà. �ðåìß — ïåðåä ðàææâåòîì. ˙�ò÷å �àł...¨, — ìî-
ºŁòâà ïàæòßðß. �òŒºŁŒ ïºîøàäŁ — åªî ïîïðŁøà, ïàæòâß åªî, åªî ïºîòŁ Ł ŒðîâŁ.
˙� �ºîâî æòàºî ïºîòŁþ...¨ �îºŁòâà ïàæòßðß — àªíöà: ˙�ò÷å! äà ìŁíóåò ìåíß ÷àłà
æŁß; âïðî÷åì, íå ŒàŒ � ıî÷ó, íî ŒàŒ �ß...¨. �àŒºàíŁå àªíöà. �åðî (ºåçâŁå) łòßŒî-
âîØ ºîïàòß. �àæïßòŁå ªîðºà. �åðî — æåºåçíîå ïîæºàíŁå â ìîçª. �åðî ïòŁöß �îŒ
(�óı). �àŒºàíŁå àªíöà ðàæïßòŁåì ªîðºà. �åðòâåííßØ Œîæòåð íà ïîºåíüßı Łç ïåðü-
åâ łòßŒîâßı ºîïàò. �àłºßŒ Łç òåºà àªíöà. �îææòàíŁå Łç ïåïºà. �òŁöà �åíŁŒæ.
�ò ïòŁöß �åíŁŒæ — äî ïòŁöß �îŒ. �ðàªåäŁß â ýòîì æòŁºå. �Łðåíà — æåíøŁíà, ïòŁ-
öà-óÆŁØöà. �æŒóæ â åå Œîºåíßı. �ßíóøŁåæß Œ íŁì ðóŒŁ ªåðîåâ. �ìåíà ïîŒîºåíŁß Łı
(ŒàŒ ðóŒ, òàŒ Ł ªåðîåâ) íà Œîºåíßı �Łðåíß.

�åæòî äåØæòâŁß — �îºıŁäà. �ðåìß — ïåðåä ðàææâåòîì. �åæóøŁå æìåðòü ïòŁ-
öß — �Łðåíà Ł �îŒ. �ı ïîıîä (ïîºåò) â �îºıŁäó çà çîºîòßì ðóíîì. �óææŒŁØ ïàæ-
òßðü — ˙Аðªî¨. �æŒółåíŁå �ººŁæà �ŁðåíîØ. АâŁàíîæåö ˙Аðªî¨. �óææŒŁØ àªíåö —
˙Аðªî¨. �Łðåíà (æŁªíàº òðåâîªŁ) íà àâŁàíîæöå. �îŒîºåíŁß åå äåöŁÆåº. �àæòßðü.
�àŒºàíŁå àªíöà. �çðßòîå ºåìåıîì (ïåðîì, łòßŒîì, ºîïàòîØ) åªî ïîïðŁøå, ïàæò-
âà åªî, åªî ïºîòü Ł Œðîâü. ˙�óòåì çåðíà¨. �àæòâà â åªî (çåðíà) æîæòàâàı (æóæòàâàı).
�æîí, âæïàıŁâàþøŁØ (âçðßâàþøŁØ) ïîºå æâîåªî òåºà. �ðîºŁòàß åªî Œðîâü. �îæåâ
çóÆîâ äðàŒîíà. �îïðŁøå ïðîºŁòîØ ŒðîâŁ. �àŒºàíŁå àªíöà. �ðŁ÷àæòŁå ïºîòŁ
Ł ŒðîâŁ. �îææòàâłŁØ �åíŁŒæîì Łç ïåïºà àªíåö. �îæŒðåæåíŁå ïàæòßðß. �âßøåííßØ
òðåïåò ïåðåä îÆœßæíßåìßì, íî íåîÆœßæíŁìßì æŁìâîºîì �îºîòîªî �óíà. �àºåå —
ÆåæŒîíå÷íßØ æâŁòîŒ íåîÆœßæíŁìîªî (ŁÆî �îýçŁß — ýòî íå ŒðŁâîå çåðŒàºî ßâºåíŁØ
�Łðà, �îýçŁß — ýòî ºŁíçà, æîÆŁðàþøàß åªî �âåò; æîÆŁðàþøàß åªî �âåò — åªî
�Łçíü, ÷òîÆß çàæå÷ü â æåÆå æâîØ �âåò — âíóòðåííŁØ, òâîðß åªî ïî îÆðàçó Ł ïîäî-
ÆŁþ âíåłíåªî, ÷òîÆß ïîäàðŁòü ºþäßì æâîØ �âåò — æâîþ �Łçíü.

�îýçŁß — ýòî ªåíåòŁŒà æŁçíŁ. �ºóÆîŒ æŒàºüäŁ÷åæŒîØ �Łæß, ðàçìàòßâàßæü,
æòàíîâŁòæß �àªîØ.)...

˙�æòîðŁØ âæåªî ÷åòßðå. �äíà, æàìàß æòàðàß — îÆ óŒðåïºåííîì ªîðîäå, Œîòî-
ðßØ łòóðìóþò Ł îÆîðîíßþò ªåðîŁ. (...)
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�òîðàß ŁæòîðŁß, æâßçàííàß æ ïåðâîØ, — î âîçâðàøåíŁŁ. (...)
�ðåòüß ŁæòîðŁß — î ïîŁæŒå. �îæíî æ÷Łòàòü åå âàðŁàíòîì ïðåäßäóøåØ. (...)
�îæºåäíßß ŁæòîðŁß — î æàìîóÆŁØæòâå Æîªà. (...)¨
�æòîðŁØ âæåªî ÷åòßðå. �ðŁ Łç íŁı ïîâåæòâóþò îÆ îäíîØ.
�æòîðŁß âæåªî îäíà. �æòîðŁß î ïðŁłåæòâŁŁ àªíöà íà çàŒºàíŁå æåÆß â æåÆå

ïîäîÆíßı Ł æåÆå ïîäîÆíßı â æåÆå.
�æòîðŁß âæåªî îäíà. � æŒîºüŒî Æß âðåìåíŁ íàì íŁ îæòàºîæü, ìß Æóäåì ïå-

ðåæŒàçßâàòü åå — â òîì ŁºŁ Łíîì âŁäå.

*/МОЛИТВА
«Отче Наш...»
9 апреля 1989 г.

ïîłºŁ ìíå, âæåâßłíŁØ, łàłºßŒ íà ïîºåíüßı —
ðàæïßòŁåì ªîðºà íà ïåðüßı łòßŒîâ-
ºîïàò — â æòŁºå ôåíŁŒæ ïåðà, â æòŁºå ðîŒ
ïåðà — ïîŒîºåíŁåì ðóŒ íà Œîºåíßı
æŁðåíß — íà àâŁàíîæöå ˙àðªî¨,
ªäå ïîïðŁøå ïàæòßðß ºåìåıîì âçðßòî,
Ł çàŒºàíî ïàæòâîØ â æîæòàâàı çåðíà,
Ł ïðîºŁòî Œðîâüþ, íî àªíöà ŒîºıŁäß
íå äàØ ìíå, ªîæïîäü, çîºîòîªî ðóíà...

4. КАУЗАЛЬНАЯ КАЗУИСТИКА
4.1.

�àæìóðíßì æåíòßÆðüæŒŁì äíåì 1989 ªîäà, ïðîªóºŁâàßæü æ íåŒŁì æâîŁì ïðŁ-
ßòåºåì â ïîŁæŒàı ÆºŁçºåæàøåØ ŒîôåØíŁ îÆøåïŁòà, ß îÆíàðóæŁº ŁæŒîìóþ äâåðü,
âæå æàŒðàºüíîå çíà÷åíŁå ŒîåØ Æßºî æŒîíöåíòðŁðîâàíî â îªðîìíîì âŁæß÷åì çàì-
Œå, ÷üå óæòîØ÷Łâîå ðàâíîâåæŁå ðółŁºî âæå íàłŁ íàäåæäß íà âîæïîºíåíŁå Œîôå-
Łíà â ŁçªîºîäàâłåØæß ïî íåìó ŒðîâŁ.

˙�æå...¨, — æŒàçàº ß ðàçäðàæåííî: ˙...çàŒðßòî...¨. ˙�à...¨, — ïîäòâåðäŁº ïðŁ-
ßòåºü, äâŁªàßæü äàºüłå: ˙...ïîòîìó, ÷òî — çàìîŒ âŁæŁò.¨. ˙�ß ïóòàåłü ïðŁ÷Łíó
Ł æºåäæòâŁå...¨, — âîçðàçŁº ß, äàÆß ôŁºîæîôæŒŁì æïîðîì íåæŒîºüŒî îòâºå÷ü æî-
ÆåæåäíŁŒà îò íåïðŁßòíßı ìßæºåØ: ˙...ýòî çàìîŒ âŁæŁò ïîòîìó, ÷òî — çàŒðßòî.¨.

˙�òî æ, ïîæìîòðŁì, ïîæìîòðŁì...¨, — óªðþìî ïðîÆîðìîòàº ìîØ æïóòíŁŒ, äî-
æòàâàß Łç Œàðìàíà ïàºüòî ïðŁîÆðåòåííßØ íàŒàíóíå äºß ŒàŒŁı-òî öåºåØ íàâåæíîØ
çàìîŒ, ŁìåþøŁØ íåæŒîºüŒî ìåíüłŁå ðàçìåðß, íåæåºŁ òîò, ŒîòîðßØ âŁæåº íà
äâåðŁ ŒîôåØíŁ, íî ªîòîâßØ ŁæïîºíŁòü æâîå ïðåäíàçíà÷åíŁå íå ìåíåå ÷åòŒî Ł —
ªºàâíîå — ïðî÷íî.

˙�îæìîòðŁì, ïîæìîòðŁì...¨, — âíîâü ïîâòîðŁº ìîØ æîÆåæåäíŁŒ, óæòðåìºß-
ßæü ïðŁ ýòîì Œ ÆºŁæàØłåìó ïðîäîâîºüæòâåííîìó ìàªàçŁíó, àŒòŁâíîå (Æðîóíîâ-
æŒîå) äâŁæåíŁå ïîŒóïàòåºåØ âíóòðŁ Œîòîðîªî æâŁäåòåºüæòâîâàºî î æàìîì ðàçªà-
ðå ðàÆî÷åªî äíß...

� íàäî ºŁ çäåæü ªîâîðŁòü î òîì, ÷òî ıîòß ïðŁßòåºü ìîØ Æßº àÆæîºþòíî âîîÆ-
ðàæàåìßì, îäíàŒî çàìîŒ — Æîºåå ÷åì ðåàºüíßì, Ł âßïîºíåííàß Łì ÆåçóŒîðŁç-
íåííî ìŁææŁß óæòîØ÷Łâîªî ðàâíîâåæŁß ïîæºóæŁºà ïðŁ÷ŁíîØ âåæüìà ïðîäîºæŁ-
òåºüíîªî æºåäæòâŁß?..

˙�-Ł-Ł, �ºàòîłà...¨, — ªîâàðŁâàº âïîæºåäæòâŁŁ ìîØ îïïîíåíò: ˙...íàäîÆíî
ðàææóæäàòü ºîªŁ÷åæŒŁ...

�îò æŁäŁłü òß, Œ ïðŁìåðó, â Œàìåðå ïðåäâàðŁòåºüíîªî çàŒºþ÷åíŁß, æîŒðà-
øåííî — â ��� (àÆðåâŁàòóðà-òî ŒàŒàß! — ïðîíŁçßâàþøàß íàæŒâîçü âåºŁŒŁØ Ł ìî-
ªó÷ŁØ ßçßŒ, íàæŒâîçü ïðîíŁçßâàþøàß — Ł íå òîºüŒî ôîíåòŁ÷åæŒŁ), æŁäŁłü æåÆå
Ł Łçíßâàåłü îò æºŁłŒîì (íå òî æºîâî) ßðŒîªî æâåòà ýòŁı íåìŁºîæåðäíßı ºàìï.

А ÷òî òàŒîå åæòü ýòîò æâåò, �ºàòîí? А ýòîò æâåò, �ºàòîłà, åæòü âæåªî ºŁłü ïî-
òîŒ ŒàŒŁı-òî òàì ôîòîíîâ, æºîâîì, ÷àæòŁö. � ÷åªî æ òß òîªäà Łçíßâàåłü? �ºŁ íå
ïîìíŁłü, Œ òîìó æå ïðŁìåðó, ÷òî â æîâðåìåííîØ ýòîØ íàłåØ ôŁçŁŒå íàïðàâºåíŁå
ýºåŒòðŁ÷åæŒîªî òîŒà ïðŁíßòî æ÷Łòàòü ïðîòŁâîïîºîæíßì ïîòîŒó ýºåŒòðîíîâ, —
îïßòü-òàŒŁ, æºîâîì, ýòŁı... ÷àæòŁö?

А âåäü ìß-òî æ òîÆîØ ìåòà-ôŁçŁŒŁ! — Ł ïîæåìó óæòðåìºßåìæß, çíà÷Łò, â çà-
ïðåäåºüíîå. � ÷òî æ íàì æòîŁò, ïî àíàºîªŁŁ æ ýòŁìŁ æàìßìŁ äóðàöŒŁìŁ ôŁçŁŒà-
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ìŁ, ïîØòŁ äàºüłå (â ýòî æàìîå çàïðåäåºüíîå) Ł ïðŁíßòü íàïðàâºåíŁå ýòîªî æàìî-
ªî æâåòà ïðîòŁâîïîºîæíßì ïî-òîŒó ýòŁı æàìßı ôîòîíîâ?

� âîò òîªäà, �ºàòîłà, òß ïîØìåłü, ÷òî åäâà Œîæíóòæß ïàŒîæòíßå ýòŁ ºàìïß
ïåðâßì æâîŁì ªíóæíßì ôîòîíîì ŒðŁæòàºüíî ÷Łæòßı òâîŁı çðà÷Œîâ, ŒàŒ ªíóæíßØ
ýòîò ìåðçŒŁı òåı æâåòŁºüíŁŒîâ æâåò óÆåªàåò îò òåÆß ïðî÷ü... æî æŒîðîæòüþ æâåòà.
А çíà÷Łò, �ºàòîí, îí íå âŁäŁì! � îò ÷åªî æ òß òîªäà òàŒ æòðàäàåłü, �ºàòîłà?

— �ò ŁººþçŁØ, �ºàòîí, îò ŁººþçŁØ...¨

4.2.
� âåäó çà ðóŒó æâîåªî ìàºåíüŒîªî æßíà, âåäó Łç äåòæŒîªî äîłŒîºüíîªî ó÷-

ðåæäåíŁß äîìîØ, âåäó æßíà Ł ðàçìßłºßþ î òàŁíæòâåííîì çíà÷åíŁŁ ïîæºåäíåªî
æºîâà â ýòîì æòðàííîì æºîâîæî÷åòàíŁŁ ˙�åòæŒŁØ æàä¨. � ïåðåâîæó åªî âæºóı íà
äðåâíŁØ ßçßŒ Ł ïîðàæàþæü îòâåðæòßì íåÆåæàì: ˙�àØ¨, ˙�åòæŒŁØ ðàØ¨.

˙�àïà, à ÷òî ýòî òàì æòîŁò?¨, — ïðåðßâàåò ìîŁ ðàçìßłºåíŁß ðåÆåíîŒ, óŒà-
çßâàß æâîÆîäíîØ îò âîæäåíŁß ðóŒîØ íà æòîßøŁØ íåâäàºåŒå ìŁŒðîàâòîÆóæ. ˙�àŒ
÷òî? ðàçâå òß íå çíàåłü — ýòî àâòîÆóæ òàŒîØ...¨, — îòâå÷àþ ß. ˙А ïî÷åìó îí æòî-
Łò?¨, — æïðàłŁâàåò �îæòß. ˙�æòàº, íàâåðíîå, âîò Ł îòäßıàåò...¨, — âßäâŁªàþ ß
æâîþ âåðæŁþ ïðîŁæıîäßøåªî. ˙�åò...¨, — îïðîâåðªàåò åå ìîØ ìàºßł: ˙...îí æòîŁò,
ïîòîìó ÷òî ó íåªî Œðßłà Æåºàß...¨.

�àŒ ªîâîðŁò �îíæòàíòŁí, Ł ß æ íŁì íå æïîðþ; ß çíàþ, ÷òî ó íåªî åæòü Œ òîìó îæ-
íîâàíŁß... � ìß Łäåì æ æßíîì, Łäåì Łç ˙�åòæŒîªî ðàß¨, Łäåì Œ äîìó, âî äâîð, ªäå
Æóäåì æòðîŁòü ªîðîä Łç ïåæŒà — ìàòåðŁàºà Œóäà ŒàŒ Æîºåå ïðî÷íîªî, íåæåºŁ çßÆ-
Œàß ºîªŁŒà ýòîªî ìŁðà; ìß Łäåì æòðîŁòü ªîðîä, ªîðîä �îíæòàíòŁíà, �îíæòàíòŁíî-
ïîºü, — ïîŒà Łç ïåæŒà...

�à ïåæŒå, ÆºŁç �îíæòàíòŁíîïîºß, �îíæòàíòŁí íà÷åðòàº æºåäóþøåå:

ïðŁłîº ŒàŒòî òŁÆå íàäà ïîòŒðŁïŁòöà
ìŁłà âªîæüòŁ
Ł ªàâàðŁò òß à çà÷åì ßæý
ºþÆŁł âàðåíüå? íŁòàºæüòßŒ
íåò ïà÷Łìó
à ìíå
ŁæŒàðìàíà
òðóäíà âàðåíüå
ŁæŒàðìàíà
âßíŁìàòü

ïðŁçŁäåíò ìŁäâåæäŁØ
æòðàíß
Œòî ÆóäŁò çàíåâî

àäíàæäý ŒàŒòàðàæ
ïðŁåıàº ìàØŒàº
íàæåâŁð ŒæâàŁì äðóçüßì
ŁªàâàðŁò ß âàì ŒóïŁº òðŁ ïàðß Æàºüłßı

æàíß÷Œàô àìß æàÆŁðàºŁæü íàæåâŁðå çàªàðàòü

�ßßæíŁºîæü, ÷òî òåŒæò ïîæâßøåí �.�îðÆà÷åâó.
�ò �ŁıàŁºà �å÷åíîªî — äî �îðŁæà �åæïàºîªî.
АìåðŁŒàíîîÆðàçíîå ŒºåØìî íà ºÆó �. �îðÆà÷åâà ïðŁîÆðåòàåò ıàðàŒòåðíßå

÷åðòß �íäîíåçŁŁ.

5. СНЫ И ТОЛКОВАНИЯ
5.1.

�íå æíŁºŁæü ìýð, ïîýò Ł ªîæóäàðü. �îýò �ºüß �óòŁŒ, ìýð �îæŒâß �ðŁØ �óæ-
Œîâ, à òàŒæå ïîæºåäíŁØ ðîææŁØæŒŁØ Łìïåðàòîð �ŁŒîºàØ 2-Ø (˙�ðîâàâßØ¨). �øå
ìíå æíŁºîæü, ÷òî �óæŒîâ — ýòî ß.

� ÷åìó Æß ýòî?
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5.2.
� æâßçŁ æ âßłåóïîìßíóòßì æíîâŁäåíŁåì ìíå âæïîìíŁºæß æòàðßØ ìîæŒîâ-

æŒŁØ àíåŒäîò. �åŒòî ïðŁâîäŁò �ºüþ �óòŁŒà Œ ðåäàŒòîðó Łçäàòåºüæòâà Ł ïðåäæòàâ-
ºßåò â Œà÷åæòâå ïåðåâîä÷ŁŒà: ˙�òî — �óòŁŒ, ïåðåâîä÷ŁŒ...¨ ˙Аªà, — ªîâîðŁò ðåäàŒ-
òîð, — à ôàìŁºŁß ŒàŒ?¨

�åäíßØ, òŁłàØłŁØ �ºüþłà �óòŁŒ! �àŒîâî åìó æåØ÷àæ òàì — íà �ŁŒîì �àïàäå?
�îìíŁòæß ìíå, ªîäó ýòàŒ â 1989-ì, íà ŒàŒîØ-òî ïüßíŒå ó òîªäàłíåªî ÷ðåçâß-

÷àØíîªî Ł ïîºíîìî÷íîªî ïîæºà ��А â ���� �æåŒà �åòºîŒà, âßłåîçíà÷åííßØ
�ºüß �óòŁŒ ªðîìîªºàæíî óòâåðæäàº, ÷òî îäíàæäß (ïî ïüßíŒå æå) ÷óòü Æßºî íå ïî-
äðàºæß æ íŁì — ıîçßŁíîì �ïàæî-�àóçà, ÷ðåçâß÷àØíßì Ł ïîºíîìî÷íßì ïîæºîì
��А â ���� ªîæïîäŁíîì �åòºîŒîì, äà æóïðóªà ïîæºà — �åÆåŒŒà �åòºîŒ — ýòîªî
Łì íŁŒàŒ íå ïîçâîºŁºà...

� ýòî ªîâîðþ Œ òîìó, ÷òî ïîýò æíŁòæß Œ òåððîðó Ł ýìŁªðàöŁŁ, ìýð — Œ îÆºßæå-
íŁþ íà ïî÷âå ŁæïîºíŁòåºüíîØ âºàæòŁ, à ªîæóäàðü, ŒàŒ ªîâîðŁòæß, — ˙MEMENTO
MORI!¨, — Ł Œ Æîðîäå...

5.3.
�øå ìíå æíŁºîæü âîò ÷òî.
�ðŁÆßº ß â íåŒŁØ ªîðîä Ł íàïðàâŁºæß â íåŒŁØ îòåºü, ïðŁíàäºåæàâłŁØ íå-

ŒîØ ŒîìïàíŁŁ, ìåíß ïðŁªºàæŁâłåØ. �àì — â âåæòŁÆþºå îòåºß — ó ìåíß ïðîŁçîłåº
íåŒŁØ ŁíöŁäåíò æ íåŒîØ æòàðółŒîØ Ł åå ìàºîºåòíŁì âíóŒîì, â ðåçóºüòàòå ÷åªî ß
íå æìîª ïîºó÷Łòü Œºþ÷à îò æâîŁı Œîìíàò ºŁ÷íî Ł âßíóæäåí Æßº ïðŁÆåªíóòü Œ ïî-
ìîøŁ æòàðółŒŁ, Œîòîðàß, âçßâ äºß ìåíß Œºþ÷, çàÆßºà óçíàòü íîìåð ìîŁı àïïàð-
òàìåíòîâ.

�æıîäß Łç ýòîªî, ß ðåłŁº ïðåäœßâŁòü æóäåÆíßØ ŁæŒ Œ âßłåóïîìßíóòîØ æòà-
ðółŒå íà æóììó â 100 äîººàðîâ ��А, äºß ÷åªî íàïðàâŁºæß Œ àäìŁíŁæòðàöŁŁ îòåºß.

�äíàŒî, ŒàŒ âßßæíŁºîæü, ïîłåº ß â íàïðàâºåíŁŁ ïðßìî ïðîòŁâîïîºîæíîì
íåîÆıîäŁìîìó — íå Œ ªîºîâå ïîåçäà, à Œ åªî ıâîæòó, — â æºåäæòâŁå ÷åªî ìíå ïðŁ-
łºîæü ïðßªàòü çà Æîðò Ł äîÆŁðàòüæß äî Æåðåªà âïºàâü.

�îäïºßâàß Œ Æåðåªó, ß çàìåòŁº ìîòîðíóþ ºîäŒó Аíäðåß �ŁðïŁ÷íŁŒîâà — ðå-
äàŒòîðà ŁíôîðìàöŁîííîªî Æþººåòåíß ˙�îºŁòŁ÷åæŒŁØ Œóðüåð¨, æßíà ªºàâíîªî ðå-
äàŒòîðà ªàçåòß ˙�åºîâîØ ìŁð¨.

˙АíäðåØ, — çàŒðŁ÷àº ß åìó, — ïºßâŁ æþäà! �à òâîåì Œàòåðå ìß Łı â äâà æ÷å-
òà äîªîíŁì!¨ �äíàŒî, â ºîäŒå îŒàçàºæß íå АíäðåØ, âæºåäæòâŁå ÷åªî, âßØäß íà Æå-
ðåª, ß âîçíàìåðŁºæß ïðåäœßâŁòü æóäåÆíßØ ŁæŒ óæå Œ àäìŁíŁæòðàöŁŁ îòåºß íà æóì-
ìó â 1000 äîººàðîâ ��А.

5.4.
�òî — ïî �åðàŒºŁòó: ˙� îäíó Ł òó æå ðåŒó ìß âıîäŁì Ł íå âıîäŁì, æóøåæòâó-

åì Ł íå æóøåæòâóåì¨.
�ŁòàØ: æíß — ýòî ïðŁÆºŁæåíŁå Œ äçåí, äàºåå — Œàóçàºüíàß ŒàçóŁæòŁŒà.
�î åæòü, çà îäíîªî ÆŁòîªî (äçåí) äâóı íåÆŁòßı äàþò, íî çà îäíó Æºßäü (Œàçó-

ŁæòŁŒó) íå ïîºó÷Łłü äâóı ŁæòŁí.

6. МОБИЛЕВСКАЯ РЕЧЬ
6.1.

�øå â÷åðà âæå ìß æ Łíòåðåæîì äóìàºŁ î òîì, ÷òî æå Æóäåò çàâòðà; Ł âîò æå-
ªîäíß ó íàæ íåò íŁŒàŒŁı ìîðàºüíßı ïðàâ, íî åæòü ìàòåðŁàºüíßå îÆßçàííîæòŁ.

6.2.
�îæåò ºŁ ªºàªîº Æßòü æóøåæòâŁòåºüíßì? �îæåò. � ïðåäßäóøàß ôðàçà — òî-

ìó ïîäòâåðæäåíŁåì.

6.3.
�æòü ìíåíüå, ÷òî äâóı ìíåíŁØ Æßòü íå ìîæåò. �Ł÷íî ó ìåíß Œ íåìó íŁŒàŒŁı

ïðåòåíçŁØ íåò. �æºŁ Æß îíŁ ÆßºŁ — åªî äàâíî Æß óæå íå Æßºî.

6.4.
�àŒ ÆóääŁæò — ß Łøó æìåðòŁ, ŒàŒ ıðŁæòŁàíŁí — æìåðòŁ ìó÷ŁòåºüíîØ (â þíî-

æòŁ ß î÷åíü ìíîªî ªðåłŁº Ł íåæŒîºüŒî ðàç äàæå Æßâàº ïüßíßì).
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6.5.
�îýçŁß — ýòî ŁæŒóææòâî æàìóðàåâ Ł âŁŒŁíªîâ; íî, æòðîªî ªîâî-

ðß, ïîäºŁííßØ ìàæòåð ÆŁòâß âæþ æŁçíü ªîòîâŁò æåÆß Œ òîìó åäŁíæò-
âåííîìó æðàæåíŁþ, Œîòîðîå íå æîæòîŁòæß: ŁÆî âåºŁŒŁØ âîŁí íŁŒîª-
äà íå óíŁçŁòæß äî ïîåäŁíŒà.

6.6.
�ðåçâßØ ß íå äåðóæü ïîòîìó, ÷òî — íå ŒðàæŁâî, à ïüßíßØ — ïî-

òîìó, ÷òî ŒðàæŁâî — íå ïîºó÷Łòæß. �à, ß — î÷åíü Ł î÷åíü ïºîıîØ ïî-
ýò, íî äðóªŁå — ªîðàçäî, ªîðàçäî ıóæå.

7. ПРИЛОЖЕНИЕ К ДОКУМЕНТУ
7.1.

�ŒóïîØ íà æºîâà ïºàòŁò äâàæäß (äîïîºíŁòåºüíßì àŒòîì òâîð-
÷åæòâà).

7.2.
� òðŁäöàòŁ ïßòŁ ªîäàì ïóòåłåæòâŁß ìîºîäîªî ïîýòà çàŒîí÷Ł-

ºŁæü. �îºîäîæòü ïðîłºà.

7.3.
�òî âŁíîâàò Ł ÷òî äåºàòü?
�å÷åªî äåºàòü? �îâæåì íå÷åªî...
�òî âŁíîâàò â òîì, ÷òî íå÷åªî äåºàòü; Ł ÷òî äåºàòü æ òåì, Œòî

â ýòîì âŁíîâàò?

8. НЕПЕРЕВОДИМЫЙ ПЕРЕХОД
�åì îòºŁ÷àåòæß îò-Œóòþð îò ïðåò-à-ïîðòå? �ßæîŒŁì ºŁ îò ªîòî-

âîªî?
� æïîðå ìåæäó ŁæŒóææòâîì Ł åæòåæòâîì íåîÆıîäŁìî ŒóºüòŁâŁ-

ðîâàòü ïðŁðîäó. �ò Аç — äî �.
�ò ïðåò-à-ïîðòå — äî îò-Œóòþð. �ìåííî òàŒ: îò — äî îò-.
�íîªäà ß ºþÆºþ æâîå ïðåäæòàâºåíŁå î íåŒîòîðßı Łíîæòðàííßı

ºŁòåðàòóðàı. �ò îò- Ł äî.

9. С ЧЕТВЕРГА НА ПЯТНИЦУ
�îºíî÷Ł ß ºîâŁº ŒðîŒîäŁºîâ, à ïîòîì æåº â ïîåçä, ïîåıàº, æî-

łåº íà ÆºŁæàØłåØ æòàíöŁŁ, âßïŁº ÷àþ â ªîæòßı ó íåŒîØ çíàŒîìîØ Ł,
çàòåì, âåðíóºæß Œ æâîåìó æîæòàâó, ÷òîÆß ïîæìîòðåòü — Œóäà æå åøå
îí óæïåº ïðŁÆßòü çà âðåìß ìîåªî îòæóòæòâŁß...

10. ТОЧКА С ЗАПЯТОЙ И ДВОЕТОЧИЕ
____.,______________Ł________..

<1988 – 2000>
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Беспечная молодость
�îªäà ìß æŁºŁ íà �îºüłîì, Ł ìß æ �î-

âŒîØ òîºüŒî ïîæåíŁºŁæü, íàæ ïîæåºŁºŁ â Æîºü-
łîØ ïðîıîäíîØ Œîìíàòå Ł ïàïà âæå âðåìß ïðî-
ıîäŁº ÷åðåç íåå. �î îí íî÷üþ łåº íà Œóıíþ ïî-
ïŁòü âîäŁ÷ŒŁ. �î łåº â âàííóþ ìßòü ªîºîâó,
Ł òàì ðîíßº òàç, ŁºŁ âßäàâºŁâàº âìåæòî łàì-
ïóíß Łç òþÆŁŒà çóÆíîØ ïàæòß, Ł íà÷Łíàº æòðàł-
íî îðàòü íà âæþ ŒâàðòŁðó: ˙�ŁäîŒ! �óò ÷òî-òî íå
òî! �äŁ æþäà æŒîðåØ!¨

�àÆß ïðåŒðàòŁòü ýòî Łçäåâàòåºüæòâî íàä
íàłåØ ìîºîäîæåíæŒîØ æŁçíüþ, ìß æ �îâŒîØ
óæòðîŁºŁ ïðîïóæŒíóþ æŁæòåìó äºß ïàïß.

�ß ŁçªîòîâŁºŁ åìó ïðîïóæŒ æ ïå÷àòüþ
Ł ôîòîªðàôŁåØ Ł ïî î÷åðåäŁ íå ïðîïóæŒàºŁ åªî
ıîäŁòü ÷åðåç íàłó Œîìíàòó. � Æßºà îıðàííŁöåØ
�âîþìàòîâîØ, à �îâŒà æòàðłŁì îıðàííŁŒîì
�äßâçäóòîâßì. �ðîöåäóðà ïðîıîæäåíŁß ÷åðåç
íàł �� ïîæòåïåííî îòðàÆîòàºàæü äî òîí÷àØłŁı
äåòàºåØ.

�ðŁ ïðåäœßâºåíŁŁ ïðîïóæŒà æòàðłŁØ æìå-
íß �äßâçäóòîâ íå îÆíàðóæŁâàº ŁäåíòŁ÷íîæòŁ
âíåłíåªî ŁçîÆðàæåíŁß ôîòîªðàôŁŁ íà ïðîïóæ-
Œå æ ôŁçŁîíîìŁåØ ïðîïóæŒàåìîªî ÷åðåç ��. �í
â æìßòåíŁŁ âßçßâàº íà ïîìîøü îıðàííŁöó �âî-
þìàòîâó Ł îíà, Æóäó÷Ł ýŒæïåðòîì â âîïðîæàı
ŁäåíòŁ÷íîæòŁ, òàŒæå íå îÆíàðóæŁâàºà îíîØ.
�íà âßıâàòßâàºà ïðîïóæŒ Ł íà÷Łíàºà ºóïàæŁòü
ïî ôŁçŁîíîìŁŁ ªðàæäàíŁíà, íåçàŒîííî ïßòàâ-
łåªîæß ïðåîäîºåòü ��. �îæîâåøàâłŁæü, æòðàæŁ
ïîðßäŒà ïðŁıîäŁºŁ Œ âßâîäó, ÷òî ªðàæäàíŁí —
łïŁîí. � òðåÆîâàºŁ ïðŁçíàíŁß îò íåªî, ÷òî îí
łïŁîí. �ïŁîíîì îí æåÆß íå ïðŁçíàâàº, íî ïðŁ-
çßâàº ïîìîøü ŒðŁŒîì: �ŁäîŒ! �ŁäîŒ ïðŁÆåªà-
ºà, äåðæà â ðóŒå ðóÆºü — ýòà îªðîìíàß ïî òåì
âðåìåíàì æóììà îçíà÷àºà łòðàô ŁºŁ âßŒóï çà
çàäåðæàííîªî ªðàæäàíŁíà. �îæòåïåííî �ìŁð-
íîâ-�åæâŁöŒŁØ æºåªŒà äŁæöŁïºŁíŁðîâàºæß
Ł æòàº ðåæå ıîäŁòü ïî íî÷àì ìßòü ªîºîâó.

�î âîò óØòŁ íà ðàÆîòó (äâà ïðŁæóòæòâåííßı äíß
íà �æààŒŁåâæŒîØ), ÷òîÆß íå âåðíóòüæß íåæŒîºü-
Œî ðàç çà äîŒóìåíòàìŁ, äåíüªàìŁ, ÆóìàæíŁŒîì
ŁºŁ àâòîðó÷ŒîØ — îí íå ìîª! �óò óæ Ł �ŁäîŒ âß-
æòóïàºà çà ýŒîíîìŁþ ðóÆºåØ Ł åìó ïîïàäàºî íå
òîºüŒî îò �âîþìàòîâîØ Ł �äßâçäóòîâà!

Сестричка
�÷åðà ïðŁıîäŁº ìîØ ïàïà. �í ïðŁâîäŁº

Œ íàì â ïåðâßØ ðàç æâîþ ìàºåíüŒóþ äî÷Œó.
� ïàïß òåïåðü äðóªàß æåìüß. � íà æòàðîæòŁ ºåò
îí æäåºàº æåÆå åøå îäíó äî÷Œó. �íå 43 ªîäà,
à ìîåØ ìàºåíüŒîØ æåæòðŁ÷Œå ïßòü. � ìåíß òðß-
æóòæß ðóŒŁ, Œîªäà ß îòŒðßâàþ ïàïå äâåðü. �å-
æŒîºüŒî ºåò ß íå ðåłàºàæü íà âæòðå÷ó æî æâîåØ
æåæòðîØ. �æ î÷åíü Æîºåçíåííî ïåðåæŁâàºà âæß
æåìüß ýòó ŁæòîðŁþ. � âîò ß æìîòðþ íà ºŁöî ýòîØ
äåâî÷ŒŁ, Ł ïîíŁìàþ, ÷òî îíà î÷åíü ïîıîæà íà
ìåíß Ł íà ïàïó â äåòæòâå. �åò æîìíåíŁØ, ÷òî ýòî
ìîß æåæòðà. � òîì ìåæòå, ªäå äółà, ÷òî-òî òîðŒà-
åòæß Ł ææŁìàåòæß. � ıîðîłî çíàþ, ÷òî ýòî. �òîò
ðåçŒŁØ îæòðßØ óŒîº æòðàıà, ÆîºŁ Ł æàºîæòŁ —
ýòî ºþÆîâü, Ł äºß ìåíß ýòî âæåªäà î÷åíü òßæå-
ºî. �î ÷òî óæå òåïåðü ìîæíî ïîäåºàòü? �îæíî
æî æìóøåíŁåì Æîðìîòàòü Æàíàºüíóþ ôðàçó:
˙æŁçíü åæòü æŁçíü¨ ŁºŁ ˙ðåÆåíîŒ âåäü íŁ â ÷åì
íå âŁíîâàò¨. �ðîŁçíåæåíŁå òàŒŁı ôðàç î÷åíü
îÆºåª÷àåò äółó â ìŁíóòß æŁºüíßı ïîòðßæåíŁØ,
ýòî òàŒŁå ðŁòóàºüíßå çàªîâîðß, Łı Æàíàºü-
íîæòü — Ł åæòü ìóäðîæòü âåŒîâ. �î âæå ýòî óæå
íå îÆßçàòåºüíî. �àłåíüŒà Ł �óíß óæå æòàæŒŁâà-
þò æ íåå ðåØòóçŁŒŁ Ł łóÆåØŒó, ðàçâßçßâàþò Æå-
ºßØ ïºàòî÷åŒ ïîä ìåıîâîØ łàïŒîØ (î, ýòŁ Æå-
ºßå ˙Æóìàæíßå¨ ïºàòî÷ŒŁ íà äåòæŒŁı ªîºîâàı,
òîºüŒî Æß âß íŁŒóäà íå äåºŁæü, ðàäŁ �îªà! �î
ýòî òàŒàß îòäåºüíàß òåìà...) 

�ßïðîæòàííàß Łç îäåæåŒ ìîß æåæòðåíŒà
îŒàçßâàåòæß î÷åíü ıîðîłåíüŒîØ, æ ÆåºßìŁ ïó-
łŁæòßìŁ âîºîæàìŁ, ïîðîäŁæòîØ ªîºîâŒîØ
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Ł ðàæòåðßííîØ óºßÆŒîØ. �âåòºßå ªºàçŒŁ åå óì-
íßå Ł íåæŒîºüŒî Æîºåå âçðîæºßå, ÷åì òðåÆóåòæß
ïî âîçðàæòó. �ºåìßííŁöß ðàæïðàâºßþò íàðßä-
íîå ïºàòüŁöå æâîåØ ïßòŁºåòíåØ òåòółŒå, çàæòå-
ªŁâàþò òóôåºüŒŁ... �àðæòâåííßì æåæòîì ïðîòß-
ªŁâàåò îíà æâîþ ºàïŒó, ÷òîÆß åå âåºŁ â Œîìíà-
òó... �à îíà ïðîæòî ŒðàæàâŁöà! 

�æ ÷òî, ÷òî, à äî÷åŒ ìîØ ïàïà äåºàåò íà
æºàâó!

Подруга Ада
�äíàæäß ìàìà æ ïàïîØ ółºŁ âæòðå÷àòü

íîâßØ ªîä Œ ïîäðóªå Аäå �àðŒîâíå, ïðî Œîòî-
ðóþ ìàìà ªîâîðŁºà, ÷òî îíà ïîºüŒà, à ïàïà íå-
Łçìåííî äîÆàâºßº: �à, äà! �îæºå ÷åªî íà÷Łíàº-
æß îÆßçàòåºüíßØ ÆóðíßØ äŁàºîª, ðàæïŁæàííßØ
ŒàŒ ïî íîòàì: 

— �òî ýòî çíà÷Łò ˙äà, äà¨, �ðà? 
— �Ł÷åªî, íŁ÷åªî!
— �ó, à çà÷åì òàŒîØ òîí? 
— �àŒîØ òîí, �ŁäîŒ, ŒàŒîØ òîí?
— �ó, Œ ÷åìó ýòîò òîí? �åÆå íå æòßäíî? —

Ł òàŒ äàºåå, ïðŁ÷åì ïðîàíàºŁçŁðîâàòü æåìàí-
òŁ÷åæŒîå æîäåðæàíŁå ðàçªîâîðà Æßºî íåâîç-
ìîæíî — îí íå æîäåðæàº íŁŒàŒîØ òåŒæòîâîØ Łí-
ôîðìàöŁŁ — òîºüŒî ïî ŁíòîíàöŁŁ ìîæíî Æßºî
ïîíßòü, ÷òî ïðîæòî ïàïà ïîääðàçíŁâàåò ìàìó,
à ìàìà ŒàæäßØ ðàç ïîæºółíî ïîŒóïàåòæß, ïðî-
äîºæàß äàâíŁłíŁØ æïîð î íàöŁîíàºüíîØ ïðŁ-
íàäºåæíîæòŁ ïîäðóªŁ Аäß. � ïåðìàíåíòíßØ
æïîð î íàöŁîíàºüíîØ ïðŁíàäºåæíîæòŁ íå ìå-
łàº Łì îÆøàòüæß æ ìàìŁíîØ ïîäðóªîØ ïîºüŒîØ
АäîØ Ł ıîäŁòü Œ íåØ â ªîæòŁ.

� âîò îíŁ óıîäßò âæòðå÷àòü �îâßØ ªîä,
Ł íåçàäîºªî äî äâåíàäöàòŁ ÷àæîâ íåæŒîºüŒî ðàç
çâîíŁò òåºåôîí, ß Æåðó òðóÆŒó, íî íŁŒòî íå îò-
âå÷àåò — íå æîåäŁíßåòæß. �, åæòåæòâåííî, äóìàþ,
÷òî ýòî ìîŁ Œàâàºåðß æàæäóò ïîçäðàâŁòü ìåíß
æ íîâßì ªîäîì, à âîçìîæíî, äàæå æàìßØ ªºàâ-
íßØ Œàâàºåð, î÷åðåäíîØ çâîíîŒ — ß ïîäíŁìàþ
òðóÆŒó — Ł æºßłó æŒâîçü çàâßâàíŁå âüþªŁ ïà-
ïŁí ªîºîæ: 

— �àłóºß, ªäå ß?
— �î åæòü ŒàŒ ªäå? — æïðàłŁâàþ ß. — �ß

ó òåòŁ Аäß!
— �à íåò, íåò, — ŒðŁ÷Łò ïàïà. — � ïîòåðßº-

æß! �äå ß? �îâîðŁ æŒîðåØ, à òî ß Æîþæü! �åºåôîí!
�òŒºþ÷Łòæß! �åíß ïîæºàºŁ çà ıºåÆîì, Ł ß çàÆºó-
äŁºæß! � íå ïîìíþ íŁ òåºåôîíà, íŁ àäðåæà, Œóäà
ìíå ŁäòŁ? �àłóºß, ïîæìîòðŁ â çàïŁæíîØ ŒíŁæ-
Œå Ł ªîâîðŁ æŒîðåå, à òî ðàçœåäŁíŁòæß òåºåôîí! 

�àïå íå íàäî Æßºî óåçæàòü â òàØªó ŁºŁ
â çíîØíßå æòåïŁ äºß òîªî, ÷òîÆß çàïºóòàòü. �í
æïîŒîØíî ýòî äåºàº â ðîäíîì ªîðîäå, Ł äàæå íå
â íîâîì ðàØîíå, à â æàìîì öåíòðå �àæŁºüåâæŒîªî.

Семья игроков
�îªäà ìß æ �åâîØ ïîæåíŁºŁæü, ìíå æòàºŁ

íåŒîòîðßå ºþäŁ æî÷óâæòâåííî çàäàâàòü âîïðîæ:
˙�ó ŒàŒ òß?¨ � âîîÆøå äîâîºüíî Æßæòðî æîîÆ-
ðàæàþ, íî åæºŁ ß ÷åªî Æßæòðî íå æîîÆðàçŁºà,

ìåíß æòóïîðŁò ŒàïŁòàºüíî. � óïîðíî íå âœåçæà-
ºà — î ÷åì ýòî ìåíß æïðàłŁâàþò æ òàŒîØ äîÆðî-
æåºàòåºüíîØ ŁíòîíàöŁåØ? � íåæŒîºüŒî ºåò íå
çíàºà, Œ ÷åìó îòíåæòŁ ýòîò âîïðîæ — ó ìåíß
â æŁçíŁ âæå âæåªäà íå æîâæåì íîðìàºüíî, ïî-
ýòîìó ß îæîÆî Ł íå âîºíîâàºàæü — ˙äà òàŒ, Æðàò
�ółŒŁí, ŁºŁ òàì, �âàíîâ-�àÆŁíîâŁ÷¨ — îòâå-
÷àºà ß íà âîïðîæ, — ˙òàŒ ŒàŒ-òî âæå...¨ �î ïîòîì
âæå æå ß ýòîò Œðþ÷îŒ çàªºîòŁºà. ˙А ÷òî, — æïðà-
łŁâàþ, — Łìååòæß â âŁäó? � ŒàŒîì æìßæºå ˙ŒàŒ
ß?¨ ˙�ó, ŒàŒ æå — îòâå÷àåò ìíå ìîß äîÆðàß ïðŁ-
ßòåºüíŁöà. — �åâà âåäü ó òåÆß ŁªðîŒ! �ðóäíî òå-
Æå æ íŁì? �æå ïðîŁªðßâàåò? �î ïóæòî, òî ªóæòî?¨
� òóò æå íàçßâàåò ìíå ŒàŒŁå-òî æóììß, àäðåæà,
ôàìŁºŁŁ, Ł òåºåôîí, ïî Œîòîðîìó ýòî âæå ìîæ-
íî ïðîâåðŁòü. А çàîäíî, åæòåæòâåííî, Ł Łìß
æåíøŁíß, æòàðŁííîØ �åâŁíîØ çíàŒîìîØ, Œîòî-
ðîØ îí ïîìîªàåò ðàæòŁòü æßíà ŁºŁ äàæå äâóı.

�å ìîªó æŒàçàòü, ÷òî ìîß ðåàŒöŁß æðàçó
Æßºà îäíîçíà÷íîØ. � ïàìßòŁ âåæüìà ðåçâî âîæ-
æòàíîâŁºŁæü ðàçºŁ÷íßå íàìåŒŁ ðàçºŁ÷íßı ºþ-
äåØ, Ł äàæå íå íàìåŒŁ, à ïðîæòî-òàŒŁ íåâåðîßò-
íßå æâåäåíŁß. � âæïîìíŁºà, íàïðŁìåð, ŒàŒ îä-
íàæäß óåçæàºà â �îæŒâó Ł ïîïàºà â Œóïå æ îä-
íŁì æâîŁì çíàŒîìßì. � ìîåªî çíàŒîìîªî, ïî-
íßòíîå äåºî, ÆßºŁ åøå çíàŒîìßå, Œðîìå ìåíß.
�îò îäŁí Łç åªî çíàŒîìßı Ł ïðîâîæàº åªî íà
âîŒçàºå. �åíß æå ïðîâîæàº �åâà. � âîò ìîØ
çíàŒîìßØ â ïîåçäå — à ïîåçä åøå æòîŁò ó ïðŁ÷à-
ºà — ïîäâîäŁò ìåíß Œ îŒíó Ł ïîŒàçßâàåò Łç îŒ-
íà íà ïåððîí, ªäå æòîŁò åªî çíàŒîìßØ, ŒîòîðßØ,
â æâîþ î÷åðåäü, îŒàçàºæß çíàŒîì Ł æ �åâîØ,
Ł âîò òåïåðü îíŁ âìåæòå æòîßò Ł Œóðßò, îæŁäàß,
Œîªäà ïîåçä, íàŒîíåö, îòÆóäåò, Ł îíŁ æìîªóò
ïðîäîºæŁòü òå÷åíŁå æâîåØ æŁçíŁ, íàðółåííîå
îòœåçäîì ÆºŁçŒŁı ºþäåØ Ł ïðîâîäàìŁ Łı,
òî åæòü íàæ, íà âîŒçàºå. � âîò ìîØ çíàŒîìßØ ªî-
âîðŁò ìíå: ˙âŁäŁłü, òàŒîØ íåâßæîŒŁØ ìóæŁŒ
æ ÆîðîäîØ ðßäîì æ ìîŁì çíàŒîìßì?¨ � ïîŒàçß-
âàåò ìíå íà �åâó. ˙�îò, çíàåłü, — ªîâîðŁò ìîØ
çíàŒîìßØ, — ÷åªî ìíå æåØ÷àæ ìîØ ïðŁßòåºü ðàæ-
æŒàçàº? �òî âîò ýòîò ìóæŁŒ æ ÆîðîäîØ ìîæåò çà
íî÷ü çàðàÆîòàòü æòîºüŒî äåíåª, æŒîºüŒî ìß çà
âæþ æŁçíü íå çàðàÆîòàåì! �îò Æß òåÆå, �àłŒà,
òàŒîªî ìóæà! �ß Æß óæ òîªäà íå æòðåºßºà ïî
ïîºòŁííŁŒó, ŒàŒ äàâå÷à ó ìåíß!¨. � ïîæìîòðåºà
â îŒíî íà �åâó Ł íå ðåłŁºàæü îÆœßæíŁòü æâîåìó
ïîïóò÷ŁŒó, ÷òî ýòîò ìóæŁŒ æ ÆîðîäîØ Ł åæòü ìîØ
ìóæ �åâà, à ïîºòŁííŁŒ, ŒîòîðßØ ß, äåØæòâŁ-
òåºüíî, äàâå÷à çàíŁìàºà, æîÆæòâåííî Ł ïðåä-
íàçíà÷àºæß äºß �åâß, ýòî Łìåííî �åâà ïðîæŁº
ìåíß çàíßòü ïîºòŁííŁŒ, ÷åªî-òî åìó íàäî Æßºî
æ ýòŁì ïîºòŁííŁŒîì æäåºàòü. 

�îòîì ìíå æòàºŁ âæïîìŁíàòüæß Ł äðóªŁå
íåæóðàçíîæòŁ �åâŁíîªî ïîâåäåíŁß. � ïðŁïîì-
íŁºà åøå îäŁí æºó÷àØ — Œîªäà �åâà ïîïðîæŁº,
÷òîÆß ß îòïóæòŁºà åªî íà äâà äíß çà ªîðîä ïî-
ìî÷ü äðóªó æòðîŁòü æªîðåâłóþ äà÷ó òåæòß, Ł ÷å-
ðåç ïîº÷àæà ïîæºå �åâŁíîªî óıîäà ïîçâîíŁº
ýòîò äðóª, Ł ß åìó æŒàçàºà, ÷òî �åâà Œ íåìó óæå
îòïðàâŁºæß, Ł ýòîò äðóª æòàº ŒðŁ÷àòü íà ìåíß,
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Ł ðóªàòü �åâó, Ł âßßæíŁºîæü, ÷òî íå òîºüŒî äà÷à
ó íåªî íå æªîðåºà, íî Ł âîîÆøå äà÷Ł íåò, òî åæòü
Œîªäà-òî Æßºà, íî òåïåðü íåò, äà Ł òåæòß, æîÆæò-
âåííî, òîæå íåò, òî åæòü, òîæå Æßº, Œîíå÷íî,
íî òåïåðü âìåæòå æ äà÷åØ íåò, ïîòîìó ÷òî æ òîØ
æåíîØ, ó ŒîòîðîØ Æßºà äà÷à Ł òåæòü, îí ðàçâåº-
æß, à ýòà íîâàß òàŒàß, ÷òî ó íåå íŁ äà÷Ł, íŁ òåæ-
òß, íŁ æîâåæòŁ âîîÆøå íåò, ŒàŒ âïðî÷åì, Ł ó �å-
âß, ðàç îí ïðŁŒðßâàåòæß íå æâîŁì òåæòåì, ÷òî-
Æß æìßòüæß Łç äîìó, à åªî æàìîªî, òî åæòü äðóªà,
÷åØ òåæòü, îí äàæå íå óäîæóæŁºæß ïðåäóïðåäŁòü
Ł ïîæòàâŁòü â Łçâåæòíîæòü, ÷òîÆß òîò çíàº, ÷åªî
ªîâîðŁòü â æºó÷àå ÷åªî.

�íîªî ªîðåæòíßı æîìíåíŁØ ïåðåæŁºà
�àíß â òîò ìŁª, óçíàâ îÆ îòæóòæòâŁŁ òåæòß, Ł äà-
æå ïðåäïðŁíßºà ïîïßòŒó ðàçßæŒàòü �åâó,
íî ïîïßòŒà æðàçó óâåí÷àºàæü ïîºíåØłŁì óæïå-
ıîì — �àíß î÷åíü Æßæòðî îÆíàðóæŁºà �åâó
ó æåÆß â ìàæòåðæŒîØ. �í æïàº ŒðåïŒŁì æíîì,
ïîäºîæŁâ îÆå ðó÷ŒŁ ïîä øå÷Œó, çàðîæłóþ
÷åðíîØ ÆîðîäîØ, Ł Œîªäà �àíß, ðàçÆóäŁâ åªî,
æòàºà ïðŁæòðàæòíî âßïßòßâàòü — äºß ÷åªî æå òóò
íóæåí Æßº ïîæòîðîííŁØ òåæòü — îí ïðŁçíàºæß,
÷òî íå ıîòåº îÆíàðóæŁâàòü ïåðåä �àíåØ æâîþ
íåâßæïàííîæòü, Ł ðåłŁº ïðŁäóìàòü æåÆå àºŁ-
ÆŁ, ÷òîÆß ïðîæòî îò âæåı, â òîì ÷Łæºå Ł îò �à-
íŁ, îòäîıíóòü. �ðîìå îÆŁäß �àíß Łæïßòàºà îª-
ðîìíîå îÆºåª÷åíŁå, ÷òî Ł ªîâîðŁòü, Ł ðåłŁºà
Æîºüłå íå ïðŁíŁìàòü âî âíŁìàíŁå ðàçºŁ÷íßı
÷óæäßı íåäîâåð÷Łâßı ïðåäïîºîæåíŁØ, à ºó÷-
łå ïîºîæŁòüæß íà æóäüÆó Ł Æîºüłå íŁŒîªäà íå
äåðªàòü æåÆß Ł �åâó ŁäŁîòæŒŁìŁ ïðîâåðŒàìŁ
Ł æîïîæòàâºåíŁßìŁ. 

� òîìó æå âäîÆàâîŒ âåäü Ł �åâà, Ł �àíß
óæå ïîÆßâàºŁ â æâîåØ æŁçíŁ â æåíàòîì âŁäå
äàºåŒî íå äðóª æ äðóªîì, Ł ŁìåºŁ îò ïåðâîíà-
÷àºüíîªî ÆðàŒà ŒàæäßØ æîâåðłåííî æâîþ äî÷-
Œó, Ł âæå ýòî Æßºî ıîðîłî Łçâåæòíî Ł äàæå äî-
âîºüíî îÆßäåííî, Ł íŁŒàŒîªî ìîºîäåæíîªî
âîçÆóæäåíŁß æîâæåì íå âßçßâàºî. 

� ïîòîìó, Œîªäà åØ æîîÆøŁºŁ, ÷òî åå �åâà
ŒðóïíßØ ŁªðîŒ, Ł, Œðîìå òîªî, Łìååò äðóªóþ æå-
ìüþ, îíà âæå-òàŒŁ äàæå îÆðàäîâàºàæü — ýòî ïî
ŒðàØíåØ ìåðå îÆœßæíßºî âæå æòðàííîæòŁ �åâŁ-
íîØ æŁçíŁ Ł ïîâåäåíŁß — Ł òî, ÷òî îí î÷åíü ÷à-
æòî ðàÆîòàº ïî íî÷àì, ıîòß òàŒîØ âŁäŁìîØ íå-
îÆıîäŁìîæòŁ âðîäå Æß Ł íå Æßºî, Ł òî, ÷òî îí
çàðàÆàòßâàº æîâåðłåííî ìàºî äåíåª, íó,
Ł ìíîªîå åøå æðàçó âæòàâàºî íà æâîŁ ìåæòà. �æå
ýòî ïîŒàçàºîæü �àíå î÷åíü ðîìàíòŁ÷íßì,
Ł îíà æòàºà ïîòŁıîíüŒó âîæıŁøàòüæß �åâîØ, äó-
ìàß, ÷òî îí ïðßìî łòàÆæ-ŒàïŁòàí �ßÆíŁŒîâ.
�åì Æîºåå, ÷òî îäíàæäß íî÷üþ �åâà, íå ïðîæß-
ïàßæü, æåº íà ŒðîâàòŁ, Ł ìŁíóò ïßòíàäöàòü ïåº
ŒðàæŁâßì Æàðıàòíßì ªîºîæîì ïåæíþ íà ŒàŒîì-
òî íåçíàŒîìîì íàðå÷ŁŁ, à óòðîì íŁ÷åªî íå ïî-
ìíŁº Ł âæå îòðŁöàº.

�ðàâäà, Œîªäà îäíàæäß íà äà÷å â äåðåâíå
ó �Łòß ðåłŁºŁ æßªðàòü â Œàðòß, òî �åâà íàïóòàº
òðåôîâóþ ìàæòü Ł ÆóÆíîâóþ, Ł æîâæåì íå âßŁª-
ðàº, à ïðîŁªðàº âæåì ïîäðßä äåâßòü ðàç.

�ºŁ ýòî íàäî Æßòü æóïåðłòŁðºŁöåì. � ŒàŒ-òî
âîîÆøå æ òå÷åíŁåì Æîºüłîªî æŁçíåííîªî âðå-
ìåíŁ ýòà ŁíòåðåæíåØłàß Ł Æîäðßøàß âåðæŁß
�åâŁíîØ òàØíîØ æŁçíŁ æîâåðłåííî íå ïîºó÷à-
ºà ïîäòâåðæäåíŁØ Ł òŁıîíüŒî óâßºà. 

�î âîò íåäàâíî ïðŁıîäŁò �àłåíüŒà îò
�åíŒŁ, ªäå îíà çàíŁìàºàæü ìóçßŒîØ æ ó÷Łòåºü-
íŁöåØ íà ôîðòåïüßíî. �àäîæòíàß æîîÆøàåò: ß
óæå æàìà ïðîŁªðàºà öåºßØ ŒóæîŒ! � ªîâîðþ: �ó
ŁäŁ ïàïå ïîıâàæòàØæß. �åâà æŁäŁò óæŁíàåò íà
Œóıíå. �àłåíüŒà ïîäıîäŁò Œ �åâå.

— �àïà, ß ïðîŁªðàºà öåºßØ ŒóæîŒ!
�åâà ïåðåæòàº æåâàòü Ł æŒàçàº òŁıŁì òâåð-

äßì ªîºîæîì: �àŒ! �òîï! �òî òàŒîå ˙ŒóæîŒ¨?
�ŒîºüŒî ýòî? �îìó ïðîŁªðàºà? �ß âîîÆøå ïîíŁ-
ìàåłü, ÷òî ªîâîðŁłü? �àłà! �òî îíà ªîâîðŁò?

Слова
�îîÆøå-òî ��� óæå íàïŁæàíî. �æºŁ ìíîªî

Ł âíŁìàòåºüíî ÷Łòàòü — âæå íàïŁæàíî. �çßòü �à-
ÆîŒîâà. �åªî ó íåªî òîºüŒî íåò! �î åæºŁ ÷åªî-òî
ó íåªî íåò — æì. �ŁÆºŁþ. А åæºŁ Ł â �ŁÆºŁŁ ÷å-
ªî-òî íå ıâàòŁºî — íàïðŁìåð, æîìíåíŁØ — òîªäà
ìîæíî îòŒðßòü �îçàíîâà. �àçäðàæŁâłŁæü îò
îÆŁºŁß æîìíåíŁØ Ł æîìíŁòåºüíîæòŁ ó �îçàíî-
âà, íàäî æäåºàòü ÷òî-íŁÆóäü ïîºåçíîå, ïîìßòü
ïîæóäó, ŁºŁ ïîº íà Œóıíå, ŁºŁ ªŁìíàæòŁŒó. А ïî-
òîì, åæºŁ äîìà íŁŒîªî íåò, — òî åæòü î÷åíü ðåä-
Œî, ïî÷òŁ íŁŒîªäà — можно лечь с Довлато-
вым или Хармсом. �òî æ÷àæòüå. � ïîæºå òîªî
ŒàŒ âæòàíåłü, ïîíßòíî, ÷òî ŒàæäßØ âåŒ òðåÆóåò
æâîåªî ßçßŒà. � âæå óìíßå ìßæºŁ âæå ðàâíî íà-
äî ïåðåïŁæßâàòü ïî íîâîØ. � ŒºŁïîâîØ ìàíåðå.
�îŒîðî÷å. А åæºŁ âîâðåìß íå ïåðåïŁæàòü — îíŁ
Ł âîâæå ìîªóò Łæ÷åçíóòü. 

Как я была в пионерском лагере
�à çàðå łŒîºüíîØ æŁçíŁ äâà ðàçà ß Æßºà

â ïŁîíåðæŒîì ºàªåðå. � äàæå â òàŒîì äîâîºüíî
çàóðßäíîì æïîæîÆå ïîçíàíŁß ìŁðà, ŒàŒ ïîæå-
øåíŁå ïŁîíåðæŒîªî ºàªåðß, ß îøóòŁºà àÆæîºþò-
íßå ŒðàØíîæòŁ. �òî æåØ÷àæ ß óæå äàâíî ïðŁâßŒ-
ºà, ÷òî â ìîåØ æŁçíŁ ªîðàçäî Æîºüłå àÆæóðäà,
÷åì ºîªŁŒŁ, à òîªäà ß æå íå çíàºà, ŒàŒ ýòî Æßâà-
åò Ł îÆà ðàçà ïðåÆßâàíŁß â äåòæŒîì ºàªåðå ïî-
ıîæŁ Æîºüłå íà æíß, îæîÆåííî ºåâßØ, òî åæòü
ïåðâßØ, òî åæòü çŁìíŁØ. �ŁìíŁØ ºàªåðü ��� óæ
íŁŒàŒ íåºüçß Æßºî íàçâàòü ïŁîíåðæŒŁì. �òî
Æßºà çŁìíßß æŒàçŒà, ïðŁ÷åì ŒàŒàß-òî íå æîâåò-
æŒàß, Ł äàæå íå ðóææŒàß, à æŒîðåå, àâæòðî-âåí-
ªåðæŒàß, ÷òî ºŁ, òàŒàß ìŁæòŁ÷åæŒŁ-îïòŁìŁæòŁ-
÷åæŒàß. �àŒ ôàŒò ïðîæŁâàíŁß íà îäíîØ óºŁöå
�ðàªŁ â îäíŁ Ł òå æå ªîäß �àôŒŁ Ł �ðîæºàâà �à-
łåŒà. �àì, â ýòîì ªîôìàíŁ÷åæŒîì ïŁîíåðºàªå-
ðå ŒàæäßØ äåíü äàâàºŁ Œðàæíóþ ŁŒðó íà çàâò-
ðàŒ, łàìïàíæŒîå Ł ÷åðíóþ ŁŒðó íà óæŁí, åæå-
âå÷åðíå óæòðàŁâàºŁæü òàíöß, à â �îâßØ ªîä Æßº
óæòðîåí ìàæŒàðàä æ âîæıŁòŁòåºüíßì ôåØåðâåð-
Œîì. �ŁðåŒòîð ºàªåðß Æßº î÷åíü æŁìïàòŁ÷íßØ
òîºæòß÷îŒ, ŒîòîðßØ æìîòðåº íà åæòåæòâåííóþ
Ł âïîºíå îÆœßæíŁìóþ ðàäîæòü äåòåØ æ äîÆðî-
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äółíîØ óºßÆŒîØ. �ðàâäà, âïîæºåäæòâŁŁ âßßæ-
íŁºîæü, ÷òî Æîºüłàß ÷àæòü îòäßıàâłŁı äåâî÷åŒ
ïîæòàðłå îŒàçàºŁæü ÆåðåìåííßìŁ, íî ýòî îÆ-
íàðóæŁºîæü ªîðàçäî ïîçæå, à òîªäà, ïîæºå çŁì-
íŁı ŒàíŁŒóº âåðíóâłŁæü Łç �åæòðîðåöŒà, ªäå
ðàæïîºàªàºæß ºàªåðü, ß âßæŒàçàºà ŒàòåªîðŁ÷åæ-
Œîå ïîæåºàíŁå æíîâà ïîïàæòü â ýòîò îàçŁæ íà
ïåðâóþ æå ºåòíþþ æìåíó. �àìà æ ïàïîØ ÆßºŁ,
ïî-âŁäŁìîìó, óäŁâºåíß, òàŒ ŒàŒ ŒîººåŒòŁâŁæò-
æŒŁı òåíäåíöŁØ â ìîåì ıàðàŒòåðå ðàíåå íå íà-
ÆºþäàºŁ. �î æåºàíŁå ìîå Æßºî Łæïîºíåíî,
Ł â Łþíå ìåíß îòïðàâŁºŁ. �òî îïßòü Æßºà æŒàç-
Œà, òîºüŒî äðóªîªî ðîäà. �òî óæå Æßºà òàŒàß
æŒàçŒà, Œîòîðàß ïîäªîòàâºŁâàºà Œ �îºßìæŒŁì
ðàææŒàçàì. �î æðàâíåíŁþ æ ýòîØ æìåíîØ ÷óäåæ-
íßØ Ł æìåłíîØ ôŁºüì ˙�îÆðî ïîæàºîâàòü,
ŁºŁ ïîæòîðîííŁì âıîä âîæïðåøåí¨ Æßº òàŒ æå
ºæŁâ Ł ïîääåºåí, ŒàŒ ˙�óÆàíæŒŁå ŒàçàŒŁ¨, æíŁ-
ìàþøŁåæß âî âðåìß ªîºîäà íà �ŒðàŁíå. �î åæòü
æòðàłíîªî íŁ÷åªî íå Æßºî. �î Æßºî æòðàłíî.
�ßºà òðßæóøàßæß ìàííàß Œàłà ïî óòðàì Ł âå÷å-
ðàì íà æŒºŁçŒŁı æåðßı òàðåºŒàı, Æßº îòÆîØ
Ł ïîäœåì ïî çâîíŒó, ÆßºŁ æòåðŁºüíî-ªðßçíßå
îÆøŁå óìßâàºŒŁ Ł òóàºåòß, ªäå íåâîçìîæíî
Æßºî íŁ óìßòüæß, íŁ ïîŒàŒàòü, ïßºüíàß ïºî-
øàäŒà ïîæðåäŁ òåððŁòîðŁŁ, Œîòîðóþ âæå âðåìß
íàäî Æßºî Œóäà-òî óÆŁðàòü, óòðåííåå ïîæòðîå-
íŁå, Œîòîðîå Łìåíîâàºîæü ºŁíåØŒîØ, ïåðå-
ŒºŁ÷Œà, Æßº ðîäŁòåºüæŒŁØ äåíü, íàïîºíåííßØ
æºåçàìŁ Ł óªðîçàìŁ — æ ìîåØ æòîðîíß, Ł ïîº-
íåØłåØ ðàæòåðßííîæòüþ — æ ìàìŁíîØ... �ßºŁ
ïðŁâåçåííßå ìàìîØ ìßòßå äółŁæòßå æºŁâß
æ æŁíåØ, Æóäòî çàïîòåâłåØ, łŒóðŒîØ Ł çåºåíîØ
ìßŒîòüþ â ïðîìîŒłåì Æóìàæíîì ŒóºüŒå, Æßº
íàŒîíåö, ýòîò ïðåæºîâóòßØ ÷óäîâŁøíßØ Œîí-
öåðò æ îÆßçàòåºüíßì ŁæïîºíåíŁåì ˙�óðŒà¨ çà-
ìîðåííßì âóíäåðŒŁíäîì, Ł íàóòðî — Æßºà ºŁ-
íåØŒà, ïåðåŒºŁ÷Œà, ïîıîä æòðîåì â æòîºîâóþ,
óÆîðŒà òåððŁòîðŁŁ... �ßº ºàªåðü. 

Писатели
�î æ÷àæòºŁâîØ æºó÷àØíîæòŁ �àíß ïîçíà-

ŒîìŁºàæü æ äðàìàòóðªîì �àäçŁíæŒŁì. �î âðåìß
îäíîØ Æåæåäß, îíà çàäàºà åìó ıàíæåæŒŁ-ªîðäå-
ºŁâßØ âîïðîæ — ŒàŒ ýòî âîîÆøå âîçìîæíî —
æîâìåøàòü æåìüþ, äåòåØ Ł òâîð÷åæòâî? �àíß
æ÷Łòàºà, ÷òî âîò îíà æîâìåøàåò, Ł ýòî ïðßìî íà-
òóðàºüíßØ ïîäâŁª. 

— �íàåłü, — îòâåòŁº åØ ıŁòðî-ðßæåíüŒŁØ
î÷àðîâàòåºüíßØ �àäçŁíæŒŁØ æî æâîåØ ýòîØ óºß-
Æî÷ŒîØ, — если тебе есть что сказать, òî íŁŒà-
ŒŁå äåòŁ òóò àÆæîºþòíî íŁ ïðŁ ÷åì.

Слова
� âæåı åæòü äåòæŒŁå âîæïîìŁíàíŁß ïðî

ïåðâîå âîæïðŁßòŁå íåçíàŒîìßı æºîâ: ˙Œîºî-
Œîºü÷ŁŒ äàðâàºäàß¨ â æìßæºå ˙Æðåí÷à, çâßŒàß¨
âìåæòî ˙�àð �àºäàß¨, ïî-ìîåìó, ó �îøåíŒî.

�åŒîòîðßå æºîâà ïîïàäàºŁ â æîçíàíŁå
òîºüŒî â æâßçŒå æ äðóªŁìŁ æºîâàìŁ: îòäåºüíîªî,
æàìîæòîßòåºüíîªî æºîâà ˙�âðîïà¨ íå Æßºî, Æßº

òîºüŒî ˙�àŒàò �âðîïß¨, �âðîïà Ł æâßçàºàæü
æ ïåðìàíåíòíßì çàŒàòîì, òàŒ ÷òî ßæíî — �îæıîä
ìîæåò Æßòü òîºüŒî ó íàæ... 

�Ł ˙ªîðß¨, íŁ ˙óìà¨ íå Æßºî — Æßºî
òîºüŒî ˙ªîðå îò óìà¨, Œîòîðîå æíà÷àºà — Œîªäà
ìàìà æ ïàïîØ æîÆŁðàºŁæü â òåàòð íà �ðæŒîªî —
âîîÆøå ìíŁºîæü ŒàŒ ªîðå ŒàŒîªî-òî ßïîíöà
�òóìà. 

�åíüŒà �ïŁâàŒ ðàææŒàçßâàº, ÷òî îí â äåò-
æòâå äóìàº, ÷òî ˙�ºàòîí �ðå÷åò¨ — ýòî �ºàòîí
÷òî-òî äåºàåò, ÷òî-òî î÷åíü Œðå÷åò, ŒàŒîØ-òî
î÷åíü æŁºüíßØ ªºàªîº ïîºó÷àºæß Łç ýòîªî æºîâà. 

�àłåíüŒà âßæºółŁâàºà íàłŁ âîæòîðªŁ ïî
ïîâîäó æíßòîØ íà ºåòî äà÷Ł: ˙�àì âßıîäŁłü íà
îªîðîä, Ł æðàçó òåÆå ÷Łæòî ïîºå.¨ �àłåíüŒà, ïî-
ïàâ íàŒîíåö òóäà Ł îªºßäåâłŁæü, î÷åíü æàðŒàæ-
òŁ÷íî: ÷òî-òî ªœßçíî ýòî âàłå ÷Łæòî ïîºå. 

— �àłåíüŒà, ŁäòŁ ïîðà, ïîïŁæàØ íà äî-
ðîæŒó. — �àłåíüŒà, âçäîıíóâ, ïîæºółíî âßıî-
äŁò íà æåðåäŁíó äîðîæŒŁ Ł æàäŁòæß ïŁæàòü. 

�óíß âæå äåòæòâî äóìàºà, ÷òî �� ïŁøåâŁ-
Œîâ, ªäå ïîæºåäíŁå ªîäß îÆŁòàºà ˙�óÆÆîòà¨ —
ýòî ŒàŒîå-òî æòðàłíîå �î ŒàïŁøå âåŒîâ. 

�åâî÷Œà æïðàłŁâàåò — �Œóìàí ðàææŒàçßâàº —
Œòî òàŒàß �Łðàíà? �äå òß ýòî æºßłàºà, æïðàłŁâàþò
âçðîæºßå. �òî çà ìŁðàíà? ˙�àłà àðìŁß æŁºüíà, îı-
ðàíßåò ìŁð îíà¨, — îòâå÷àåò äåâî÷Œà.

�îâà æºółàº ïåæíþ ˙АðºåŒŁíî, àðºåŒŁíî,
åæòü îäíà íàªðàäà æìåı¨. А åìó âæå æºßłàºîæü:
˙�æòü îäíà íîªà íà âæåı¨. �í Ł òàŒ, Ł òàŒ ïðŁŒŁ-
äßâàº, ïðŁ÷åì òóò íîªà...

А æåØ÷àæ íà Œîìïüþòåðàı, â íåŒîòîðßı ïðî-
ªðàììàı ìîæíî äàæå ïðîâåðŁòü æâîØ òåŒæò íà
Æºàªîçâó÷Łå — òî åæòü ıîðîłî ºŁ îí ïîØäåò ïðŁ
÷òåíŁŁ âæºóı, Ł íà ªðàììàòŁŒó, Ł îðôîªðàôŁþ.
�ðàâäà, ïðŁ ïðîâåðŒå îðôîªðàôŁŁ Œîìïüþòåð
ïðåäºàªàåò íå æîâæåì ŒîððåŒòíßå ŁæïðàâºåíŁß.
�ìåíà æîÆæòâåííßå îí íå ïðŁçíàåò çà ïðàâŁºü-
íßå æºîâà. �ìåæòî æºîâà ˙�åâŁíîªî¨, íàïðŁìåð,
îí ìíå ïðåäºîæŁº íàïŁæàòü æºîâî ˙ºŁâåðíîªî¨.
�ºîâî ˙òóòî÷ŒŁ¨ æîâåòóåò ŁæïðàâŁòü íà ˙óòî÷ŒŁ¨
ŁºŁ ˙òóò î÷ŒŁ¨. А ôàìŁºŁþ Ошибкина âîîÆøå
ðåŒîìåíäóåò ïŁæàòü ŒàŒ «Ошибки на...»

Мои подружки
�åíŒà ªîâîðŁò ïðî ðóææŒŁı ïŁæàòåºåØ, ÷òî

îíŁ, ŒàŒ çàÆîòºŁâßå äâîðíŁŒŁ, íàæòàâŁºŁ
â òåìíîòå ðóææŒîªî ìåíòàºüíîªî ïðîæòðàíæòâà
çàªîðîäŒŁ Ł ôîíàðŁŒŁ æ òàÆºŁ÷ŒàìŁ: æþäà ŁäòŁ
íå íàäî, çäåæü ïºîıî, ßìŒà, à æþäà äàæå çàªºß-
äßâàòü íå æîâåòóåòæß, æîâæåì íåıîðîłî, ºó÷łå
âîò òóòî÷ŒŁ îÆîØòŁ... �ó Ł òßíåò æå âæåı ïîæºå
ýòîªî â îªîðîæåííßå ìåæòà!

�þÆî÷Œà ıî÷åò, ÷òîÆß �åâà åØ æäåºàº Œðà-
æŁâßØ ºîðíåò, Ł òîªäà îíà Æóäåò ÷ŁæòŁòü æåºåä-
Œó Ł âîäŁòü ìàłŁíó.

О Встрече
�, ŒàŒ �àíß �łŁÆŒŁíà, ïî ìîºîäîæòŁ ªîð-

äîæòíî äóìàºà, ÷òî æôîðìŁðîâàºàæü àÆæîºþòíî
æàìà, Æåç âæßŒîªî òàì âºŁßíŁß Ł ó÷ŁòåºåØ. �ó

å‡Ëfl ëÏËÌÓ‚‡-çÂÒ‚ËˆÍ‡fl. ÇÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËfl å‡¯Ë é¯Ë·ÍËÌÓÈ



÷òî âß, ŒàŒŁå òàì ó÷Łòåºß! �äíŁ ïüßíŁöß ŁºŁ
æóìàæłåäłŁå! А ïîòîì æòàíîâŁòæß ïîíßòíî, ÷òî
ýòî òàŒ Ł ïðîŁæıîäŁò — ŒàŒîØ-òî íåæîæòîßâłŁØ-
æß ªåíŁØ ïî ïüßíŒå òåÆå æŒàçàº òàŒóþ âåøü, Œî-
òîðàß çàïàºà â ªîºîâó Ł íå âßıîäŁò îòòóäà ìíî-
ªî ºåò — Ł ýòî Ł åæòü òâîØ �÷Łòåºü. � åïŁæŒîïà
�óðîææŒîªî î÷åíü åæòü ıîðîłàß ŒíŁæŒà, íàçß-
âàåòæß ˙� âæòðå÷å¨. �í ïŁłåò òàì, ÷òî �æòðå÷Ł
òàŒ Ł ïðîŁæıîäßò — òî åæòü òîºüŒî ïðŁ òâîåØ
æïîæîÆíîæòŁ âŁäåòü, æºßłàòü Ł îöåíŁòü. А åæºŁ
ïðîæòî æäàòü — òî ìîæíî Ł íå äîæäàòüæß! 

Папины игры
�îìíþ, Œîªäà ïàïà Æßº æòóäåíòîì, îí íå-

Œîòîðîå âðåìß æŁº îäŁí â ÆîºüłîØ ŒâàðòŁðå,
ïîòîìó ÷òî ÆàÆółŒà Ł äåäółŒà ÆßºŁ â �åðìà-
íŁŁ. � âîò ó ïàïß æ åªî äðóçüßìŁ Æßºà òàŒàß Łª-
ðà — îíŁ ŒŁäàºŁ ŒàæòðþºŁ â æòåíó Ł æìîòðåºŁ,
ŒàŒ îíŁ äåôîðìŁðóþòæß. 

У зубного
— �ó âîò æå, íàïŁæàíî íà Œàðòî÷Œå: ˙íîâî-

ŒàŁí íå ïåðåíîæŁò¨! А âß åØ 4 ŒóÆŁŒà! �îò Ł ÷òî
òåïåðü! �îçŁæü òåïåðü òóò æ íåØ! �ŁäîŒàŁí íàäî
Æßºî! �àäŁòåæü, æàäŁòåæü æþäà æŒîðåØ! �åðæŁ-
òå, äåðæŁòå åå, îíà ïàäàåò! �óíüòå åØ â íîæ, ïî-
Œà íå çàäåðªàºàæü! �îºŁòå, ŒîºŁòå åå ÆßæòðåØ,
åØ æåØ÷àæ îòîØòŁ íàäî! 

— �àŒ îòîØòŁ? �óäà îòîØòŁ? �, �îæå! —
�íóòðŁ ªîºîâß íàæòóïàåò íî÷ü Ł ïîòîì æðàçó
ïðåðßâŁæòßØ ìóòíßØ äåíü. �íóòðåííŁØ ªîºîæ
ìæòŁòåºüíî Ł òâåðäî ïåðå÷Łæºßåò: �îâîŒàŁí,
�òàðîŒàŁí... �ŁäîŒàŁí, �ðàŒàŁí... �æåŒàŁí...
Аâåºå�àŁí...

�åò!!! А-А! �-î! �óóó! 
— �ïàæŁÆî... �î æâŁäàíüß...
— �åŒ ìíå çàíåæŁòå â ŒàÆŁíåò!

Слова
�àÆà �àºß ïîłºà çà øàâåºåì Ł âçßºà æ æî-

ÆîØ �àłåíüŒó, Œîòîðàß Æßºà òîªäà ìàºà, ºåò
ïßòü. �îªäà îíŁ ïðŁłºŁ îÆðàòíî, ÆàÆà �àºß
îäîÆðŁòåºüíî ðàææŒàçàºà, ŒàŒ �àłà æîÆŁðàºà
øàâåºü: ˙ïðŁæßäå íà ŒîłàòŒŁ, Œîïßı, Œîïßı,
Ł Æóäå ïßæòŒà¨. 

Друг Паша
�íîªäà �àłà, ŒàŒ íàæòîßøŁØ äðóª, ÷òîÆß

ïîäÆîäðŁòü �àłó, îÆâŁíßº åå â ÷åì-íŁÆóäü.
�àïðŁìåð, ÷òî îíà ŒàŒ �óðŁäàíîâ îæåº, íŁŒîªäà
íŁ÷åªî íå ìîæåò ïðàâŁºüíî âßÆðàòü â æŁçíŁ.
А âßÆðàâ, âïàäàåò â æòîºÆíßŒ îò íåïðàâŁºüíîæ-
òŁ âßÆîðà. �î Ł �àłà íå îæòàâàºàæü â äîºªó,
Ł òîæå ïîäÆàäðŁâàºà �àłó ðàçºŁ÷íßìŁ îÆâŁ-
íåíŁßìŁ. �àïðŁìåð, îíà æ÷Łòàºà, ÷òî �àłà
Æºàªîïîºó÷íßØ Ł â ìåıàı. �ðîäå �àºßïŁíà íà
ŒàðòŁíå �óæòîäŁåâà. �òîŁò íà ïåðâîì ïºàíå
â łŁŒàðíîØ łóÆå. А æçàäŁ òàì ªäå-òî ìàºåíü-
ŒŁå ºþäŁłŒŁ. �àºåŒî. 

�øå �àłà îÆâŁíßº �àłó â ìàłåìîðôŁç-
ìå. �ó óæ â ýòîì-òî îíà íŁŒàŒ íå Æßºà âŁíîâàòà!

Опять Друг Паша
АºŒà �åºŒŁíà âßæŒàçàºàæü î �àłå Łæ÷åð-

ïßâàþøå: �àłà î÷åíü äîÆðßØ, íî ïðàŒòŁ÷íßØ.

Я
� î÷åíü óìíàß, òîºüŒî íå ìîªó âßðàçŁòü

ýòî íŁŒàŒ!

Витальное начало витает
˙�óÆÆîòà¨ òîØ ïîðß — 70-ı, æàìîªî íà÷àºà

âîæüìŁäåæßòßı, ïðåäæòàâºßºà æîÆîØ ôåíîìåí
òåàòðàºüíîØ Œóºüòóðß æîâæåì íå ïîòîìó, ÷òî ýòî
Æßºî âðåìß ìîåØ þíîæòŁ! 

�îæºå ŁíæòŁòóòà ß î÷åíü ìíîªî åçäŁºà ïî
âæåØ æòðàíå äåºàòü æïåŒòàŒºŁ Ł, âîçâðàøàßæü,
ŒàæäßØ ðàç ïîðàæàºàæü ˙�óÆÆîòå¨ — îíà ïî-
ïðåæíåìó Æßºà æàìßì æŁâßì òåàòðîì Łç âæåı
âŁäåííßı ìíîØ. �íå óæàæíî ıîòåºîæü ïîíßòü
ýòîò æåŒðåò, Ł ß ïîäîçðåâàºà, ÷òî òóò äåºî ˙íå-
÷Łæòî¨. �î åæòü íå ÷Łæòî òåàòðàºüíîå äåºî. �îÆ-
æòâåííî, íàçâàíŁå ˙ýŒæïåðŁìåíòàºüíßØ òåàòð-
ŒºóÆ¨ Ł îòðàæàºî æóòü ßâºåíŁß, òîºüŒî łŁâî-
ðîò-íàâßâîðîò, ŒàŒ âæå ó íàæ òîªäà. 

�îíå÷íî, ïî ìîºîäîæòŁ íå ıâàòàºî íŁ
ìîçªîâ, íŁ âðåìåíŁ, ÷òîÆß ıîòü ŒàŒ-òî ïðîàíà-
ºŁçŁðîâàòü íåîÆß÷àØíóþ òîªäàłíþþ âŁòàºü-
íîæòü ˙�óÆÆîòß¨. �àçàºîæü Æß, íŁŒàŒŁı òàØí òóò
íåò, âæå íà ïîâåðıíîæòŁ, Ł ìíîªŁå ŒðŁòŁŒŁ ðàæ-
ŒºàäßâàºŁ ïî ïîºî÷Œàì âæå îæîÆåííîæòŁ, îòíî-
æß óæïåıŁ Œ ïðîäîºæåíŁþ Ł îæìßæºåíŁþ òðàäŁ-
öŁØ íàðîäíîªî òåàòðà, à íåäîæòàòŒŁ — òóäà æå. 

А Æßºî íå÷òî, ÷òî âßäåºßºî ̇ �óÆÆîòó¨ Ł Łç
ýòîªî ðßäà. �òî ˙íå÷òî¨ âŁòàºî â âîçäóıå (òî÷íåå
íå æŒàæåłü!), òàŒ æºîæŁºàæü Ł îÆøåæòâåííàß,
Ł Œóºüòóðíàß æŁòóàöŁß â ªîðîäå Ł â æòðàíå, ÷òî
æòàº âîçìîæåí ýòîò æàìßØ ˙ýŒæïåðŁìåíò¨, ýòîò
ºþôò ìåæäó æŁæòåìîØ Ł æŁâßì ÷åºîâåŒîì.
�ðîìå òîªî, íåæîìíåííî Ł Æåçóæºîâíî, âæå-òàŒŁ
æóøåæòâîâàº íåŒŁØ ìŁæòŁ÷åæŒŁØ ìîìåíò, æâß-
çàííßØ æ íàçâàíŁåì Ł ôŁºîæîôŁåØ ýòîªî íàçâà-
íŁß. �àŒ íŁ îÆºåª÷àØ íåŒîòîðßå æºîâà, ŒàŒ íŁ
ºŁłàØ Łı æåìàíòŁŒŁ, à âæå æå îíŁ òàøàò çà æî-
ÆîØ öåºßØ łºåØô íåâåðîßòíßı æäâŁªîâ òîíŒîªî
æºîß Ł ïîäíŁìàþò âåòåðîŒ îò ŒîºåÆàíŁØ ìŁðà
íåâŁäŁìîªî. �æ æºŁłŒîì æàŒðàºüíîå â ŁæòîðŁŁ
÷åºîâå÷åæòâà æºîâî. �îòß, Œîíå÷íî, òîªäà, æŁäß
íà ŒðŁâîØ æîâåòæŒîØ Œîçå Ł Æåæïå÷íî Æîºòàß
ŒðàæŁâßìŁ íîªàìŁ, ìß äàæå íå æîìíåâàºŁæü,
÷òî îÆœåäåì — íå æºåâà, äàŒ æïðàâà, ŁºŁ ïîâåð-
ıó, ŁºŁ ŒàŒ... äà â ïðŁíöŁïå, ïîæàºóØ, Ł íå çàäó-
ìßâàºŁæü âæåðüåç î æºîâàı...

�íîªî ïîçæå ß Æßºà ïîðàæåíà, Œîªäà íà-
òŒíóºàæü íà íàçâàíŁå ˙�àòü-�óÆÆîòà¨ ó �ºþåâà
Ł îïŁæàíŁå æŒîï÷åæòâà. � ŁæòîðŁŁ ðóææŒîªî æåŒ-
òàíòæòâà ïîíßòŁå æóÆÆîòß î÷åíü çíà÷Łòåºüíî. 

А òîªäà ºàÆîðàòîðíàß æòîðîíà ìåíß óâºå-
Œàºà æŁºüíåå âæåªî. �îÆæòâåííî, ºàÆîðàòîðŁŁ
íŁŒàŒîØ Ł íå Æßºî, ºàÆîðàòîðŁåØ, æŒîðåå,
ìîæíî Æßºî íàçâàòü âæþ æòðàíó, åøå æ äâàäöà-
òßı ªîäîâ íà ïîºíîì íàó÷íîì æåðüåçå æîÆŁðàâ-
łóþæß ïåðåäåºàòü ïæŁıŁ÷åæŒŁìŁ Ł æîöŁàºüíß-
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ìŁ ìåòîäàìŁ ïðŁðîäó ÷åºîâåŒà Ł íåìàºî óæ-
ïåâłóþ â ýòîì íà÷ŁíàíŁŁ. 

�ßºî ïîíßòíî, ÷òî æäåºàòü ŁæŒóææòâåííî,
ïîâòîðŁòü òàŒŁå óæºîâŁß, ŒàŒŁå ïîºó÷ŁºŁæü
ó íàæ ïðŁ æîçäàíŁŁ ˙�óÆÆîòß¨, íåâîçìîæíî.
�ºŁłŒîì ìíîªîå æîâïàºî. �îøíßØ òîòàºŁòà-
ðŁçì ïðîÆóæäàº òàŒæå î÷åíü æŁºüíîå ïðîòŁ-
âîæòîßíŁå. �Æ ýòîì óæå ìíîªî ªäå íàïŁæàíî,
ýòî òàŒîØ î÷åíü æŁºüíßØ ïðîöåææ, ŒîòîðßØ íå-
æŒîºüŒî æòßíóº íà æåÆß Œóºüòóðíîå îäåßºî — íî
íå â ïðîæòðàíæòâå, à âî âðåìåíŁ, ŁÆî Œîªäà
æ ªŁÆåºüþ æŁæòåìß Łæ÷åçºà Ł ýíåðªŁß æîïðî-
òŁâºåíŁß, ïŁòàâłàß ðóææŒóþ æîâŒîâóþ Ł âíå-
æîâŒîâóþ Œóºüòóðó, òî ïðŁîòŒðßºàæü òàŒàß
ýíåðªåòŁ÷åæŒàß ÷åðíåíüŒàß äßðŒà, Ł çà íåØ —
ðàçðåæåííßØ âîçäóı Ł âàŒóóì, çàòß÷ŒîØ Œîòî-
ðîìó îòºŁ÷íî ïîæºóæŁº ÆåäíßØ ïîæòìîäåð-
íŁçì, îÆíàðóæŁâłŁØ, ÷òî ïŁæàòåºßì íå î ÷åì
ïŁæàòü, ıóäîæíŁŒàì â ºîì äàæå âæòàòü æ äŁâà-
íà â òàŒîì ÆàðäàŒå, à ìåæäó òåì ªîðºßłŒî
ðàçÆŁòîØ ÆóòßºŒŁ ïðîäîºæàåò Æºåæòåòü â òåì-
íîòå îŒîºî ïºîòŁíß, Ł ýòî äàæå çàìåòíåå æåªî-
äíß, ÷åì Æßºî â÷åðà. 

�îºåå ÷åì ïîºóâåŒîâîå æóøåæòâîâàíŁå
�îâäåïŁŁ ïîääåðæŁâàºî łŒîºß Ł òðàäŁöŁŁ
æŒðßòîªî æîïðîòŁâºåíŁß â ıîðîłåì òîíóæå,
Ł îªðîìíàß ýíåðªŁß ýòîªî ïðîöåææà, âæå ýòŁ
˙ðàçªîâîðß íà Œóıíßı¨, æºółàíŁß ðàäŁî ˙�âî-
Æîäß¨, ÷òåíŁå æàìŁçäàòà, òâîð÷åæòâî â ˙æòîº¨,
âßæòàâŒŁ íà ŒâàðòŁðàı, æàìîîÆðàçîâàíŁå — âæå
ýòî Æßºî ìîøíßì ïîºåì, ïîðîØ ïî÷òŁ îæßçàå-
ìßì. �îïðîòŁâºåíŁå — ìîÆŁºŁçóåò, æâîÆîäà
ðàææºàÆºßåò; çàïàä, äàâíî ðàææºàÆºåííßØ íà
ýòó òåìó, ïîæºå ïåðåæòðîØŒŁ ïàäàº íà íàæ Ł íà-
łó âßæâîÆîæäåííóþ ýíåðªŁþ, íàæàæßâàºæß
Ł âßòŁðàß ðîò, âîæıŁøåííî ïîâòîðßº: �îò ýòî
æŁçíü! � âàæ íàæòîßøàß æŁçíü, à ó íàæ æŒó÷íîå
æóøåæòâîâàíŁå! 

�äíàŒî, ŒàŒ íŁ ŒðóòŁ, æ æîâåòæŒîØ æŁæòå-
ìîØ ìß òîªäà ÆßºŁ çàâßçàíß î÷åíü ïðî÷íî. 

� îÆøåæòâåííîì ïºàíå ˙�óÆÆîòà¨ íàłºà
æâîþ íŁłó Łìåííî â æŁæòåìå æîâäåïŁŁ. � ôŁçŁ-
÷åæŒîì Ł ìàòåðŁàºüíîì ïºàíå ˙�óÆÆîòà¨ æóøå-
æòâîâàºà íà æðåäæòâà æŁæòåìß. � ÷åºîâå÷åæŒîì
æìßæºå îíà îò÷àæòŁ ïðîòŁâîæòîßºà æŁæòåìå,
à îò÷àæòŁ çàøŁøàºà åå. � ŁäåîºîªŁ÷åæŒîì ïºà-
íå ˙�óÆÆîòà¨ ºàâŁðîâàºà, ŒàŒ ìîªºà. �å ïåðå-
ıîäß â ðàçðßä àíäåªðàóíäà Ł äŁææŁäåíòóðß, íå-
îÆıîäŁìî Æßºî ˙Ł ðßÆŒó æœåæòü Ł íà ... æåæòü¨. 

�ßæŒàçàòüæß æ çàŒðßòßì ðòîì — ýòà ïîòðåÆ-
íîæòü, Œîíå÷íî ïîðîæäàºà æâîØ ßçßŒ — æ äâîØ-
íßì æòàíäàðòîì, ŒàŒ òåïåðü ªîâîðßò. �î åæòü
ºŁíªâŁæòŁ÷åæŒŁØ Ł æåìàíòŁ÷åæŒŁØ ïºàíß — ïðî-
òŁâîïîºîæíß ºŁÆî ïàðàººåºüíß äðóª äðóªó.

�òî Æßºî ôåíîìåíàºüíîå ßâºåíŁå âîîÆøå
â Œóºüòóðå, íå òîºüŒî â òåàòðàºüíîØ — ýçîïîâ
ßçßŒ Æßº åäŁíæòâåííî ïîíßòíßì Ł åäŁíæòâåííî
äîæòîØíßì ïðîŁçíåæåíŁß. � âæßŒîªî æºîâà Æßº
åªî ïîäðàçóìåâàåìßØ äâîØíŁŒ, Ł çíà÷åíŁå Œàæ-
äîªî æºîâà î÷åíü ìåíßºîæü îò ýòîªî. �ºîâà, ŒàŒ
ïåðºàìóòðîâßå, ïåðåºŁâàºŁæü ðàçíßìŁ öâåòà-

ìŁ, ðàçíßìŁ æìßæºàìŁ. �ß æàìŁ íàäåºßºŁ æºî-
âà æàŒðàºüíîæòüþ Ł âåæîì, íàªðóæàºŁ Łı, ŒàŒ
ïî÷òîâßı ªîºóÆåØ, òàØíßìŁ æâåäåíŁßìŁ...

� â ýòîì æìßæºå ŁæŒóææòâî òîØ ïîðß, Œî-
íå÷íî, ïðŁíŁìàºî âŁä íåŒîØ ôîðìß ðåºŁªŁŁ.
�Łºüìß �óöŁåâà, �Łðß �óðàòîâîØ, �àðŒîâ-
æŒîªî, æïåŒòàŒºŁ �àªàíŒŁ, ŒíŁªŁ �óŒłŁíà, ïåæ-
íŁ �Œóäæàâß, �ßæîöŒîªî, �.�, ïüåæß �îºîäŁíà,
�àäçŁíæŒîªî, òî åæòü âæå, ÷òî îôŁöŁàºüíî íå
ìîªºŁ çàïðåòŁòü, òî, ÷òî ïðîÆŁâàºîæü Œ ÷Łòàòå-
ºþ Ł çðŁòåºþ, âæå ýòî æòàíîâŁºîæü ïðßìî-òàŒŁ
�ŁÆºŁåØ, æòðîŁºî ìîçªŁ Ł äółó. 

А åæºŁ óæ òß æîÆŁðàºæß çàíŁìàòüæß â æâî-
åØ æŁçíŁ ŁæŒóææòâîì, òî äîºæåí Æßº Æßòü ªîòîâ
Œ àÆæîºþòíîØ Ł ïîºíîØ æàìîîòäà÷å, Œîòîðàß
ïî-ðóææŒîØ ïðŁâß÷Œå Œ ŒðàØíîæòßì ºåªŒî Ł íå-
çàìåòíî ïðåâðàøàºàæü â òŁıŁØ, îðªàíŁ÷íßØ
Ł ïî÷òŁ ðåºŁªŁîçíßØ ôàíàòŁçì. � ìåíß, âî âæß-
Œîì æºó÷àå, ïîºó÷Łºîæü Łìåííî òàŒ, Ł Œîªäà
ïðŁłºà ïîðà æŁòü — à íå îÆæóæäàòü ŒíŁæŒŁ
Ł æïåŒòàŒºŁ — ß îÆíàðóæŁºà æåÆß ÷ðåçâß÷àØíî
îäíîæòîðîííå ðàçâŁòîØ ºŁ÷íîæòüþ. � î÷åíü
æâîÆîäíî Ł ºåªŒî ÷óâæòîâàºà æåÆß, æóøåæòâóß
â æŁæòåìå ŒîîðäŁíàò Ł öåííîæòåØ òåàòðà Ł ºŁòå-
ðàòóðß, íî â ðåàºüíîæòŁ æ òðóäîì ìîªºà æîîÆ-
ðàçŁòü, ÷òî ïºîıî, ÷òî ıîðîłî, ÷òî ìîæíî äå-
ºàòü, ÷åªî íåºüçß, Ł ÷òî Œ ÷åìó ïðŁâåäåò. �æå çà-
Œîíß æöåíŁ÷åæŒîªî æóøåæòâîâàíŁß ß æìåºî ïå-
ðåíîæŁºà â æŁçíü, íŁæŒîºüŒî íå æîìíåâàßæü,
÷òî ïîæòóïàþ ïðàâŁºüíî. �ðŁíßòü æŁçíåííî
âàæíîå ðåłåíŁå, ðóŒîâîäæòâóßæü ºîªŁŒîØ ïüå-
æß �åıîâà (ıîðîłî åøå, åæºŁ �åıîâà, à íå �âî-
ðåöŒîªî!) — Æßºî ÷òî äâà ïàºüöà îÆ àæôàºüò. � ß
òàŒ âæå âðåìß Ł ïîæòóïàºà. 

�î ýòŁ âæå òðóäíîæòŁ íàŁæïßòßâàºà íå
òîºüŒî ß, ìíå-òî åøå ïîâåçºî, ó ìåíß-òî ıîòü
Æßºà ŁººþçŁß ŒàŒŁı-òî ŒðŁòåðŁåâ! � æåªîäíß
ðàçâå ïîâåðíåòæß ßçßŒ, æŒàæåì, îÆâŁíŁòü
æâîåªî ðîäíîªî ïàïó, ŁºŁ òàì, Œ ïðŁìåðó, ºþ-
ÆŁìîªî АºåŒæàíäðà �îŁæååâŁ÷à �îºîäŁíà
â òîì, ÷òî îíŁ ìíå âìåæòî íàæòîßøåØ �ŁÆºŁŁ
ïîäæóíóºŁ æåÆß â Œà÷åæòâå ïðîðîŒîâ Ł àïîæòî-
ºîâ! �åäü Łı â æâîå ïîºîæåííîå âðåìß òàŒæå
ıîºîæòŁºŁ â ýòîì æìßæºå. � âîîÆøå ðîä �łŁÆ-
ŒŁíßı — æòàðŁííßØ ðóææŒŁØ ðîä. �îæåò, âîîÆ-
øå æàìßØ æòàðŁííßØ Łç íßíå æóøåæòâóþøŁı. 

�åò, íåò, íå íàäî íŁŒîªî ŒîíŒðåòíî îÆâŁ-
íßòü Ł äîŒàïßâàòüæß äî ŒóìŁðîâ �åðåÆðßíîªî
âåŒà, Œîòîðßå ðàæŒîâßðßºŁ òîíŒŁØ ïºàí Ł íàâß-
çßâàºŁ âàðâàðîâ, íå çàäóìßâàßæü î òîì, ÷òî ıó-
äîæåæòâåííàß ïðîâîŒàöŁß îÆåðíåòæß ïðîâîŒàöŁ-
åØ äóıîâíîØ. А ºó÷łå îæòàíîâŁòüæß íà ïåðæïåŒ-
òŁâíîØ, ïî÷òŁ íŁ äºß Œîªî íå îÆŁäíîØ âåðæŁŁ,
÷òî �îæåíüŒà, ßæíîå äåºî, íàæ, �îææŁþ, ºþÆŁò
Ł ïîòîìó íàì òàŒŁå óæàæíßå ŁæïßòàíŁß æäåºàº. 

Наш двор
�ºß ìåíß ýòîò æïåŒòàŒºü — ˙�Œíà, óºŁöß,

ïîäâîðîòíŁ¨ — íåîòäåºŁì îò íàłåªî äîìà, ªäå
ìß æŁºŁ, — æòàºŁíæŒîØ ïîæòðîØŒŁ, æ îªðîìíßìŁ
ºåïíßìŁ æåºóäßìŁ íàä ïàðàäíßìŁ âıîäàìŁ —
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÷òî îçíà÷àºŁ ýòŁ æåºóäŁ? — îò ïðîıºàäíîØ ïà-
ðàäíîØ, ªäå ß ïðßòàºàæü â ïðîæòåíŒå, ÷òîÆß íà-
ïóªàòü ÆàÆółŒó òßâŒàíüåì, çàÆåªàß âïåðåä ïðŁ
âîçâðàøåíŁŁ æ ïðîªóºŒŁ; íåîòäåºŁì îò íàłåªî
äâîðà, ªäå íàïðîòŁâ íàłåªî æòîßº òàŒîØ æå òî÷-
íî äîì — Ł òàì ðàæïîºàªàºîæü îÆøåæŁòŁå �àº-
òŁØæŒîªî çàâîäà. �î Æóäíßì îÆŁòàòåºŁ åªî âß-
ÆðàæßâàºŁ Łç îŒîí ïóæòßå ÆóòßºŒŁ, à ïî ïðàçä-
íŁŒàì — äðóª äðóªà. �àðó-òðîØŒó ðàç ÆàÆółŒó
Ł ìàìó ªðàÆŁºŁ âî äâîðå — íó, ªðàÆŁºŁ æºŁł-
Œîì ªðîìŒî æŒàçàíî — ïðîæòî îòíŁìàºŁ Œîłå-
ºåŒ, íî íå ÆŁºŁ Ł íå ðàçäåâàºŁ, íî âåæü íàÆîð
îøóøåíŁØ, æâßçàííßØ æ ïðîæŁâàíŁåì â òàŒîì
ïŁŒàíòíîì ìåæòå, íàłà æåìüß Łìåºà. 

Опять двор
�àł âïîºíå ˙ïðŁºŁ÷íßØ¨ äâîð æ ıŁºßìŁ

äåðåâöàìŁ Ł àŒŒóðàòíßìŁ çåºåíßìŁ çàÆîð÷Ł-
ŒàìŁ, ÷åðåç Œîòîðßå ìîæíî Æßºî ïåðåłàªíóòü,
â ìîåì äåòæòâå Æßº óìßòßì Ł íå æòðàłíßì,
à â äàºüíåì åªî Œîíöå, Œóäà íàì â äåòæòâå ıî-
äŁòü Æåç ÆàÆółŒŁ íå ðàçðåłàºîæü, äàæå Łìåºæß
ŒðóªºßØ ÆåòîííßØ ôîíòàí æ íàæòîßøŁì Æðîíçî-
âßì îºåíåíŒîì ïîæåðåäŁíå. �ºåíåíî÷üŁ ÆîŒà
ÆßºŁ îòïîºŁðîâàíß äî öåííîªî ÆºåæŒà äåòæŒŁ-
ìŁ łòàíàìŁ — ïîæŁäåòü íà íåì Æßºî Œàæäî-
äíåâíßì æâßòßì äîºªîì âæåªî ìàºîºåòíåªî íà-
æåºåíŁß. �òðàííî, Łíîªäà æóäîðîæíàß äðà÷ºŁ-
âàß î÷åðåäü ˙íà îºåíß¨ æìåíßºàæü ïåðŁîäàìŁ
ïîºíîªî çàÆâåíŁß Ł çàòŁłüß — Ł äåòŁ Ł âçðîæ-
ºßå ıîäŁºŁ ìŁìî, ŒàŒ Æóäòî åªî Ł âîâæå íå Æß-
ºî, Ł òîªäà ÆðîíçîâßØ îºåíü îòäßıàº, ðàææìàò-
ðŁâàß æâîŁ Œîïßòöà, óâßçíóâłŁå íàâæåªäà
â ªðóäå ŒðàæŁâßı ÆóºßæíŁŒîâ, æöåïºåííßı íå-
ŒðàæŁâßì æåðßì öåìåíòîì. �îçæå çàÆîð÷ŁŒŁ
Łæ÷åçºŁ, åøå ïîçæå ðàæòàßº ÆðîíçîâßØ îºåíü,
äåðåâüß ïîäðîæºŁ, äâîð æòàº ïßºüíßì Ł çàìó-
æîðåííßì, ıîòß äâîðíŁŒŁ ïîæòîßííî äåìîíæò-
ðŁðîâàºŁ æåÆß Ł æâîŁ ìåòºß, ıŁøíî çàìŁðàß íà
ìíîªŁå ÷àæß â ïîçå äåâółŒŁ æ âåæºîì. 

Фиаско
�æå ìîŁ ïîïßòŒŁ Łìåòü ŒîíòàŒò æ äâîðíŁ-

ŒàìŁ — à â þíîæòŁ ó ìåíß Æßºà ìóºß — æî âæåìŁ
Łìåòü ŒîíòàŒò — òåðïåºŁ Œðóªºîå ôŁàæŒî, Ł äà-
æå ïðîæòî îæòàâàòüæß âåæºŁâîØ Łìåííî æ íàłŁ-
ìŁ äâîðíŁ÷ŁıàìŁ ìíå íå óäàâàºîæü — çäîðîâà-
ºàæü ß ŁºŁ íåò, íî âæºåä ìíå îÆßçàòåºüíî ïðî-
ŁçíîæŁºàæü îäíà Łç ŒºàææŁ÷åæŒŁı Œºàíîâßı
ôîðìóº: ˙�îäþò òóò âæßŒŁå!¨, ºŁÆî ˙�łü, âßðß-
äŁºàæü!¨. � ß łºà, æòàðàßæü îòòîºŒíóòü ïîçâî-
íî÷íŁŒîì îæòðßå âçªºßäß äâîðíŁ÷Łı, ïî íàłå-
ìó òàŒîìó ïðîæòîìó äâîðó, ªäå ïðîæìàòðŁâà-
ºîæü âæå, ŒàŒ íà ïºàöó. 

Где мы живем?
� òàŒîì äâîðå íå ìîæåò ïðîòåŒàòü ïîºíî-

öåííàß æŁçíü, âåäü ÆßòŁå íå âßäåðæŁâàåò íå-
ïðåæòàííîØ ßæíîæòŁ Ł îòŒðßòîæòŁ, âæå ðàâíî ıî-
÷åòæß ôŁîºåòîâßı æóìåðåŒ, çàòåìíåííßı Æåæå-
äîŒ, óâŁòßı âŁíîªðàäíßìŁ ºŁæòüßìŁ, ïðîıºàä-

íßı ªðîòîâ, îòŒóäà âŁäíß çâåçäß Ł ŒðàåłåŒ îðàí-
æåâîØ ºóíß, Ł ªäå ìîæíî æºó÷àØíî äîòðîíóòüæß
äî ðóŒŁ æâîåªî æïóòíŁŒà — ŁºŁ æïóòíŁöß, Ł îòïðß-
íóòü, íî ïîòîì äîºªî ıðàíŁòü â ïàºüöàı ïàìßòü
î ïðŁŒîæíîâåíŁŁ, Ł ýòà ìàºåíüŒàß òàØíà Æóäåò
Łíîªäà âæïßıŁâàòü ïî íî÷àì æòðàæòíîØ íåæíîæ-
òüþ íåïðîæŁòîªî ìªíîâåíŁß, âßçßâàß íà ªóÆàı
óºßÆŒó Ł æîıðàíßß íåçàŒîí÷åííîØ ìßæºü-âîæïî-
ìŁíàíŁå, Œîòîðîå, çàæßïàß, îæòàâºßåłü íà óòðî...

Окна
�î íåò, íŁ÷åªî ýòîªî íå Æßºî. �å Æßºî,

ıîòü òðåæíŁ, ÆåæåäîŒ, óâŁòßı âŁíîªðàäíßìŁ
ºŁæòüßìŁ, ÆßºŁ ïîìîØŒŁ, çàâîäß, çàÆîðß, îòß-
íóòßå ïîâåðıó Œîºþ÷åØ ïðîâîºîŒîØ â ÷åòßðå
ðßäà, ïðîıîäíßå, æåºòßå îŒíà îÆîØíîØ ôàÆðŁ-
ŒŁ, ªäå çà ŒŁðïŁ÷íßìŁ æòåíàìŁ íå ïåðåæòàâàß
äíåì Ł íî÷üþ æ íåæŁâßì ìåıàíŁ÷åæŒŁì çâßŒà-
íüåì Ł łóðłàíŁåì Œà÷àºŁæü æòðàłíßå äºŁí-
íßå òåíŁ, Ł ïðî Œîòîðóþ — òàŒ ïàïà æŒàçàº! —
�ºîŒ Ł íàïŁæàº æâîØ æòŁı: ˙� æîæåäíåì äîìå îŒ-
íà æîºòß, ïî âå÷åðàì, ïî âå÷åðàì, æŒðŁïßò íà-
òðóæåííßå Æîºòß, ïîäıîäßò ºþäŁ Œ âîðîòàì...¨ 

Аı, àı, íåŁæòðåÆŁìî æòðåìºåíŁå ÷åºîâå-
Œà... Œóäà-òî ââßæü, âäàºü... òóäà, ªäå íàæ íåò...
ªäå ìîðå îªíåØ... �î åæºŁ îòæóòæòâóåò ªðîò... òî,
Œîíå÷íî, ïðŁıîäŁòüæß äîâîºüæòâîâàòüæß ïîäî-
ŒîííŁŒîì ìåæäó ýòàæàìŁ... íåäîæòàþøŁØ ðî-
ìàíòŁçì ŒîìïåíæŁðóåòæß ÆóòßºŒîØ ïîðòâåØ-
íà... ôŁîºåòîâßå æóìåðŒŁ — âßÆŁòîØ ºàìïî÷-
ŒîØ... ïåæíåØ ïîä ªŁòàðó...

�òî ìß æ ïàïîØ Ł âŁäåºŁ Ł æºßłàºŁ Œàæ-
äßØ äåíü, Œîªäà ïîæºå ðåïåòŁöŁØ ïîçäíî âîç-
âðàøàºŁæü äîìîØ. 

Зона
� òîØ æŁçíŁ íå Æßºî Ł åøå î÷åíü ìíîªîªî.

А âîò, Œ ïðŁìåðó, �îíà, öåïŒî Ł ïºàâíî âïîºçà-
ºà â òåïºßå äåòæŒŁå ółŒŁ, íåçàìåòíî, ïîæòåïåí-
íî Ł âæå ßâæòâåííåå äŁŒòîâàºà æâîŁ çàŒîíß —
æâîåØ Œðàæîòß, æâîåØ æïðàâåäºŁâîæòŁ, æâîåØ
ïðàâäß Ł ŁåðàðıŁŁ.

�åäü �îíà îòłºŁôîâàºà æîçíàíŁå íå-
æŒîºüŒŁı ïîŒîºåíŁØ ÷ðåçâß÷àØíî. �åííîæòŁ
�îíß, åå çàŒîíß, åå æïðàâåäºŁâîæòü Ł ŁåðàðıŁß
ïîæòåïåííî ïðŁîÆðåòàºŁ æòàòóæ ŁæòŁí.

�îðàºü �îíß äåæßòŁºåòŁßìŁ æîïåðíŁ÷àºà
æ ªîæóäàðæòâåííîØ ìîðàºüþ Ł æ ŒðåæòüßíæŒîØ,
íàðîäíîØ ìîðàºüþ Ł ïîæòåïåííî âßòåæíŁºà
Ł åå Ł åå. 

�æòåæòâåííî — âåäü çîíà Œîªäà-òî, â æâîå
âðåìß, æîÆðàºà æàìîå ºó÷łåå. �å, Œòî âîçâðà-
øàºŁæü îòòóäà â ïßòŁäåæßòßå ªîäß, íå òðàòŁºŁ
ìíîªî æºîâ. �íŁ ïðîæòî ïðŁíîæŁºŁ æåÆß,
íî æ íŁìŁ íåŁçÆåæíî ïðŁıîäŁº ïðŁâŒóæ çîíß.

Свято место пусто не бывает
�òðåìºåíŁå ÷åºîâåŒà Œ Œðàæîòå íåŁæòðå-

ÆŁìî. �ºàç Ł æåðäöå æàæäóò íàïŁòàòüæß Œðàæî-
òîØ, çàïîºíŁòü ïóæòîòó äółŁ, òî æâßòîå ìåæòî
âíóòðŁ ÷åºîâåŒà, ªäå äîºæåí Æßòü �îª, Ł ªäå åªî
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óæå íåæŒîºüŒî ïîŒîºåíŁØ íå Æßºî. �à ýòî ìåæ-
òî îÆßçàòåºüíî ÷òî-íŁÆóäü ïðŁıîäŁò. 

Что и откуда?
�î âîò îòŒóäà îíŁ ïðŁıîäßò, ýòŁ òåìß, Œî-

òîðßå íå îòïóæŒàþò âæþ æŁçíü? �àŒ îíŁ ðîäßò-
æß â ÷åºîâåŒå? �ò Œîªî? �î ŒàŒŁì òàŒŁì íåâŁäŁ-
ìßì ïóïîâŁíŒàì Ł æŁºŒàì Œ íàì ïðŁıîäßò íà-
łŁ ïðŁæòðàæòŁß, óâºå÷åíŁß Ł âŒóæß?

� çíàþ, ó ìåíß — îò ìîåªî ïàïß. � åøå
ó ìíîªŁı — îò ìîåªî ïàïß. 

А ó ïàïß? �åäółŒà çíàº âæåªî �àßŒîâæŒî-
ªî íàŁçóæòü, Ł ïàïà î÷åíü ºþÆŁº �àßŒîâæŒîªî —
åæòåæòâåííî íå òîªî, Œîòîðîªî ó÷ŁºŁ â łŒîºå,
à æîâåðłåííî ïðîòŁâîïîºîæíîªî. �àðàäîŒ-
æàºüíîªî, íåæ÷àæòíîªî, òàŒ Ł íå ïîíßòîªî.

А åøå — �àıòàíªîâ. �æå äåòæòâî ß æºßłàºà
ïðî �àıòàíªîâà âæßŒŁå ÷óäåæà. �àŒ îíŁ æ �Łıà-
Łºîì �åıîâßì ŁªðàºŁ â îÆåçüßíó — òîò, Œòî Æßº
îÆåçüßíîØ, îÆßçàí Æßº âßïîºíŁòü ºþÆîØ, äàæå
æàìßØ ÷óäîâŁøíßØ ïðŁŒàç äðóªîªî. � òàŒ ïî
î÷åðåäŁ. �î �àıòàíªîâ îÆåçüßíà, òî �ŁıàŁº �å-
ıîâ. �ºŁ ŒàŒ �àıòàíªîâ, â æŁçíŁ íå ïîäıîäß
Œ ÆŁººŁàðäó Łªðàòü â ÆŁºüßðä, âßŁªðàº íà æïîð
ó ïðîôåææŁîíàºà. � ïðî ˙�ðŁíöåææó �óðàíäîò¨,
ïðî ðåïåòŁöŁŁ ïî íî÷àì, ïðî çàïàı ìàíäàðŁ-
íîâ â çàºå... 

� â ýòîì ÷óäîâŁøíîì ŒîŒòåØºü÷ŁŒå ýæòå-
òŁ÷åæŒŁı ïðŁæòðàæòŁØ łåæòŁäåæßòíŁŒîâ, æîæòî-
ßøŁì Łç àìåðŁŒàíæŒîªî äæàçà, �àðŁŒŁ �îŒŒ,
æòŁıîâ �âòółåíŒî Ł íåïðåìåííßı ˙�ðåı òîâà-
ðŁøåØ¨, æàìîå çàâåòíîå ìåæòå÷Œî, òàŒ æŒàçàòü,
ðîºü ïŁŒàíòíîØ âŁłåíŒŁ Ł îäíîâðåìåííî çà-
ïðåòíîªî ïºîäà îòâîäŁºîæü Æºàòíßì ïåæíßì.
�àŒ âæå ýòî óæŁâàºîæü Ł æìåłŁâàºîæü â îðªà-
íŁçìå ŒàæäîØ ˙äî÷åðŁ ìîºîäîªî ÷åºîâåŒà¨
Œ òîìó âðåìåíŁ, ŒàŒ îíà âçðîæºåºà Ł åØ ïðŁıî-
äŁºîæü, æîÆðàâ âæå ýòî ðàçíîðå÷Łâîå íàæºåäŁå
æåÆå â ªîºîâó Ł äîÆàâŁâ òóäà íåìíîªî �ðóæòà,
íà çàðå æåìŁäåæßòßı íå çàäóìßâàßæü íàçßâàòü
ýòî ŒóºüòóðîØ? �æíî, òàŒàß ªðßäŒà Æßºà ªîòîâà
äºß âæåªî! 

� óìŁðàºà îò âîæòîðªà, Œîªäà ïàïà âäðóª
æàäŁºæß çà ïŁàíŁíî Ł — äºß ðàçìŁíŒŁ — æíà÷àºà
Łªðàº íåªðŁòßíæŒóþ ïåæíþ Łç ŒàŒîªî-òî àìåðŁ-
ŒàíæŒîªî ôŁºüìà, æòàðàßæü ïîäïåòü æåÆå íŁç-
ŒŁì ªîºîæîì: 

— �ºŁ ììŁììî Ł ììŁììî
� òóììàííóþ äàààºü 
� ïåºà: ìîØ ììŁºßØ, 
�ß æåðäöå Œ æåðäöó ïðŁ÷àºü.
� òîºüŒî ïîä óòðî
� òî ºŁłü âî æíååå
�ðŁłåº ÷åðíîªºàçßØ
�îØ ìŁºßØ Œî ìíå.
�îòîì Łç ˙�åðåíàäß �îºíå÷íîØ äîºŁíß¨,

Œîíå÷íî, Ł ß, ïðåäâŒółàß åøå Æîºüłåå óäîâîºü-
æòâŁå, íà÷Łíàºà ïðîæŁòü: ïàï, òåïåðü ˙�óÆ÷ŁŒ¨,
òåïåðü ˙�óðŒó¨, äàâàØ ˙�óðŒó¨... �àïà, óºßÆà-
ßæü, âæòðßıŁâàº ºîıìàòîØ ªîºîâîØ, æ ŒîòîðîØ,
ŒðàæŁâßå â æîºíå÷íîì ºó÷å, ºåòåºŁ ïßºŁíŒŁ

ïåðıîòŁ, Ł ªîâîðŁº ìíå ìåæäó òàŒòàìŁ, íå ïðå-
Œðàøàß ïåòü: ̇ �îäîæäŁ¨, íî ïðîŁçíîæŁº òàŒ ìßª-
Œî ïîæºåäíŁØ æºîª, ÷òî ïîºó÷àºîæü: ˙ïîäîøŁ¨. 

˙�óðŒà¨ îÆß÷íî îæòàâàºàæü íà çàŒóæŒó,
â Œà÷åæòâå çàŒîííîØ Œîäß, ïðîïóæŒàß âïåðåä
âæå ÷óäíßå æåì÷óæŁíß ÆºàòíßŒà Ł ýìŁªðàíò-
æŒŁı ïåæåí Łç ðåïåðòóàðà �òåæîâà, �åòðà �å-
øåíŒî Ł �àðôåææŁ. ˙�îï æî æìßŒîì¨, ˙�óïŁòå
æ ÆóÆºŁ÷ŒŁ, ªîðß÷Ł ÆóÆºŁ÷ŒŁ¨, ˙�óíß, ºþÆºþ
òâîŁ ÆºŁíß¨, îæîÆåííî, Œîíå÷íî, ß îÆîæàºà
˙� æàìîâàðà ß Ł ìîß �àłà¨, Œîªäà ïàïà æòó÷àº,
æÆŁâàßæü, ïî æåºòîâàòßì ŒºàâŁłàì ðàäŁŒàºü-
íî ðàææòðîåííîªî ïŁàíŁíî, Ł íà÷Łíàº æíà÷àºà,
îòäåºüíî æ ðàæòßæŒîØ ïðîŁçíîæß ŒàæäßØ æºîª:
˙� æà ìà âà ðà...¨  à ïîòîì Æßæòðî ºŁıî Ł îòðß-
âŁæòî: ˙�ßß Ł ìîß �àłà...¨

�î âåðłŁíîØ åªî ìóçßŒàíòæŒîªî àðòŁæ-
òŁçìà Ł ìîåªî âîæòîðªà, Æßº ˙�óÆ÷ŁŒ¨, ŒîòîðßØ
îí Łæïîºíßº ªîðàçäî ºó÷łå �óÆàłŒŁíà, Ł Æåç
ðåæòîðàííîªî ößªàíæŒîªî íàºåòà, à æ ïðîæŁâà-
íŁåì Ł ðàçâŁòŁåì ıàðàŒòåðà, òàŒ ÷òî äàæå ïºà-
Œàòü ıîòåºîæü íà æºîâàı: ˙А ìåíßßß, ìîºîäåíü-
Œà ìàºü÷îíŒó, öåïßìŁ ðó÷ŒŁ äà íîæŒŁ çàŒó-
þò...¨ — Ł çàòåì óªðîæàþøŁØ ïåðåıîä íà òàŒîØ
çâåðŁíßØ ïðîæòîð — ˙�î ß!!! �î ß! �ŁÆŁðŁ íå
æòðàłóæß! �ŁÆŁðü æå òîæå ðð-ðóææŒàß çåìºß!
А Łç ïîä łà-àïŒŁ ÷óÆ÷ŁŒ òàŒ Ł âüåòæß, àı ðàçâå-
âàØæß ÷óÆ÷ŁŒ, äà ÷óÆ÷ŁŒ ïî âåòðó!¨ 

Неподкупная молодость
�îªäà âßïóæŒàºŁ æïåŒòàŒºü ˙�ðŁ ïŁłåì

äâà â óìå¨ â íàłåì Æßâłåì �åíŒîìå, äºß ïî-
æòàíîâŒŁ òàíöåâ Æßº ïðŁçâàí �ŁðŁºº �åðíîçå-
ìîâ. �òîò æïåŒòàŒºü æòàâŁº �åíß �ïŁâàŒ â Œà÷å-
æòâå æâîåªî äŁïºîìà. �üåæà Æßºà ïðî ��� Ł ïý-
òýółíŁŒîâ. � ìàææîâŒàı äîºæíà Æßºà ó÷àæòâî-
âàòü ˙�óÆÆîòà¨. �îªäà �åðíîçåìîâ ïðŁłåº
Ł æåº â çàº, à æóÆÆîòîâöß íà ºåíŒîìîâæŒîì
˙àýðîäðîìå¨ æÆàöàºŁ íàâæŒŁäŒó ïîä ïåðâóþ
æå ïîïàâłóþæß ïåæåíŒó òàí÷ŁŒ, �åðíîçåìîâ
âæòàº Ł æŒàçàº: ˙îæòàâüòå òîºüŒî âæå ŒàŒ åæòü,
íŁ÷åªî íå ìåíßØòå¨ — Ł ółåº.

�åæåíŒà Æßºà ïðî òî, ŒàŒ âæåı ïî î÷åðåäŁ
ÆŁºŁ ÷àØíŁŒîì: ˙à ó æŁðàôà łåß äºŁííàß, åªî
íåºüçß ïîöåºîâàòü, åªî çà ýòî ÆŁºŁ ÷àØíŁ-
Œîì¨, íó Ł òàŒ äàºåå. �æåì ïîïàäàºî ÷àØíŁŒîì
çà ïðŁðîäíßå îòºŁ÷Łß — æŁðàôó çà äºŁííóþ
łåþ, Æåªåìîòó çà òîºæòóþ łŒóðó, Ł â ïðŁíöŁ-
ïå, åæºŁ íå ðàçÆŁðàòü æºîâ, ïåæåíŒà âïîºíå
Æßºà çàâîäíîØ, îçîðíîØ Ł íåâŁííîØ. �à ðåïå-
òŁöŁßı âæå âåæåºŁºŁæü, íî íà ïåðâßı æå æïåŒ-
òàŒºßı æòàºî ßæíî, ÷òî æóÆÆîòîâæŒóþ ìàææîâŒó
íàäî æðî÷íî Łç æïåŒòàŒºß óÆŁðàòü. �óÆÆîòîâ-
öß æâîåØ íåïîääåºüíîØ æŁâîæòüþ Ł âßıîäß-
øåØ çà ðàìŒŁ îÆßäåííîæòŁ ôàíòàçŁåØ ïåðå-
ŒðßâàºŁ ŒàŒ ÆßŒ îâöó óíßºîâàòßı àŒòåðîâ,
Œîòîðßå òîæå ÆßºŁ ìîºîäß Ł î÷åíü æòàðà-
ºŁæü. �Łæòî ýíåðªåòŁ÷åæŒŁ ðßäîì æ æóÆÆîòîâ-
öàìŁ îíŁ âßªºßäåºŁ ŒàŒ òåíŁ. �ïîðŒîâ ýòî âŁ-
äåº Ł î÷åíü íåðâíŁ÷àº. � �åíŒîìå ïðåŒðàæíî
çíàºŁ, ÷òî ŒîłŒó ŁºŁ æîÆàŒó íå ïåðåŁªðàåłü —
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òàì ŒîłŒŁ ÷àæòî ïîßâºßºŁæü íà æöåíå âî âðåìß
æïåŒòàŒºåØ, Ł æîÆàŒà Łªðàºà â ˙�îłàäŁ �ðæå-
âàºüæŒîªî¨. 

� òîìó æå íà îäŁí Łç ïðîæìîòðîâ ïðŁłºà
ŒîìŁææŁß îò æŁæòåìß îÆðàçîâàíŁß. �îò òóò-òî
íà îÆæóæäåíŁŁ ïîæºå ïðîæìîòðà ÷ŁíîâíŁŒŁ
Ł ïðî÷Łå ÷ºåíß ŒîìŁææŁŁ Ł æïºßæàºŁ íà íàæ.
� æïåŒòàŒºå Łı ðàçäðàæŁºî âæå. � ïåæíß ïðî
ÆŁòüå ÷àØíŁŒîì, Ł ˙÷ðåçìåðíî äðàìàòŁ÷åæ-
ŒŁå¨ ŒîººŁçŁŁ æóäüÆß ªºàâíîªî ïýòýółíŁŒà,
Ł çåºåíßØ ŒðŁìïºåíîâßØ Œîæòþì æ ðîçîâîØ
ìîıåðîâîØ łàïŒîØ íà àŒòðŁæå, ŁªðàâłåØ ó÷Ł-
òåºüíŁöó. �øå Æß — ýòà íàòóðàºüíàß ó÷Łòåºü-
íŁöà, ßâŁâłàßæß îÆæóæäàòü æïåŒòàŒºü, Æßºà
îäåòà â òî÷íî òàŒîØ æå Œîæòþì æ òî÷íî òàŒîØ æå
ìîıåðîâîØ łàïŒîØ. �íà äîºªî Æðßçªàºà æºþ-
íîØ, âîçìóøàßæü òåì, ÷òî óâŁäåºà æåÆß íà æöå-
íå. �å çíàþ ïî÷åìó, íî òàŒŁå Œîæòþìß æ òàŒŁìŁ
łàïŒàìŁ íîæŁºŁ òîªäà âæå ó÷ŁòåºüíŁöß —
Ł â łŒîºàı Ł â ���. �ïîðŒîâ ıîäŁº çºîØ — ïðŁ-
ıîäŁºîæü ïåðåäåºßâàòü æïåŒòàŒºü, æîŒðàøàòü
ïüåæó, ªºîòàß ðåŒîìåíäàöŁŁ ŒîìŁææŁŁ îò ïðî-
æâåøåíŁß. �ºåäíßØ �ïŁâàŒ, âæå âðåìß äðîæà,
ıîäŁº çà �ïîðŒîâßì. �üåæó ŁçìàðàºŁ äîíåºü-
çß, Łç æïåŒòàŒºß âßÆðîæŁºŁ âæå, ÷òî òîºüŒî
ìîªºî ïðŁâºå÷ü âíŁìàíŁå. �æòåæòâåííî, ïî÷òŁ
âæå ýïŁçîäß, ªäå ó÷àæòâîâàºŁ æóÆÆîòîâöß, æî-
ŒðàòŁºŁ. � âæå ðàâíî æóÆÆîòîâöß óìóäðßºŁæü
÷òî-òî Łíîªäà âßòâîðßòü. � ŒàŒîØ-òî æöåíå îíŁ
íàäåâàºŁ ïðîòŁâîªàçß íà ìîðäß, Ł �îºîæåö-
ŒŁØ, ïðîäåâ ºåæŒó â łºàíª îò ïðîòŁâîªàçà, çà-
æòàâºßº ïîäíßòüæß ïðîòŁâîªàçíßØ ıîÆîò Ł ïî-
ìàıŁâàº Łì. � ýòîì ìåæòå çàº, íàÆŁòßØ æîªíàí-
íßìŁ łŒîºüíŁŒàìŁ Ł ïýòýółíŁŒàìŁ, ðåâåº îò
âîæòîðªà. �îºüłå â æïåŒòàŒºå íŁ÷òî íå âîºíî-
âàºî çðŁòåºåØ. �æíî, ÷òî òàŒóþ ìàææîâî÷Œó íå-
îÆıîäŁìî Æßºî óÆŁðàòü æîâæåì, Ł ýòî Ł æäåºà-
ºŁ â ðåçóºüòàòå. 

�ºß ìåíß ŒàæäßØ ðàç æîòðóäíŁ÷åæòâî âî
˙âçðîæºßı¨ îôŁöŁàºüíßı òåàòðàı æòàíîâŁºîæü
æòðàłíîØ ìóŒîØ, ïîòîìó ÷òî ºþÆîå æŁâîå äß-
ıàíŁå Łç æïåŒòàŒºåØ Œ ìîìåíòó ïðåìüåðß åæºŁ
íå Łçªîíßºîæü, òî æàìî ŒàŒ-òî ïîæòåïåííî óºå-
òó÷Łâàºîæü. �îªäà ß äåºàºà â òåàòðå ˙�ŒæïåðŁ-
ìåíò¨ ó �àðŁòîíîâà æïåŒòàŒºü ˙�ªðà¨, Œ ïðå-
ìüåðå äåŒîðàöŁŁ íå ÆßºŁ ªîòîâß, íå óæïåºŁ. �
Æßºà æîâåðłåííî óÆŁòà ýòŁì îÆæòîßòåºüæòâîì.
�à ïðåìüåðå �àðŒ �ìŁðíîâ, (ŒîòîðßØ Ł æîæâà-
òàº ìåíß Œ �àðŁòîíîâó) æåºàß ìåíß ïîäÆîäðŁòü
Ł ïîääåðæàòü, æŒàçàº: ˙íŁ÷åªî, ïðŁâßŒàØ!¨.
˙�àŒ ýòî? �àŒ? — äóìàºà �àíß. — � ÷åìó òî åæòü
ïðŁâßŒàòü? �à÷åì òîªäà ðàÆîòàòü? � íå ıî÷ó
Œ ýòîìó ïðŁâßŒàòü! �å ıî÷ó, íå Æóäó Œ ýòîìó
ïðŁâßŒàòü!¨ �÷åíü ìàŒæŁìàºüíßØ ìàŒæŁìà-
ºŁçì ïðîïŁòßâàº âåæü ìîØ îðªàíŁçì. � ýòîò
ìàŒæŁìàºüíßØ ìàŒæŁìàºŁçì æŁçíü æòàºà ïî
âæåì łâàì ðàæłàòßâàòü Ł ïîäœåäàòü. � òî íå
ïîíŁìàºà, ÷òî ýòî ìåíß ó÷àò, Ł òîºüŒî Œðåï÷å
óŒðåïºßºà æâîØ ìàŒæŁìàºüíßØ ìàŒæŁìàºŁçì.
�ŁŒòî ìåíß íå ìîª óÆåäŁòü, ÷òî íåîÆıîäŁìî Łç-
Æåªàòü ŒðàØíîæòåØ â çåìíßı îòíîłåíŁßı. �ïßòü

ß ïóòàºà æŁçíü Ł ŁæŒóææòâî. �óìàºà — ÷åì ÆºŁ-
æå Œ Œðàþ, òåì æŁºüíåå, òåì ºó÷łå! �à æâîþ
Łäåþ íàäî âæåªäà ÆŁòüæß íàæìåðòü, äóìàºà ß.
�äåØíàß î÷åíü Æßºà. �àæìåðòü ıîòåºà ÆŁòüæß.
� òåàòðå ïî-äðóªîìó íåºüçß, äóìàºà ß. �ºŁ ŒàŒ?
�îò Łìåííî — ŒàŒ? 

Женя Липцин
� �åíŁ �ŁïöŁíà Æßº òàŒîØ ðóìßíåö Ł òà-

Œàß óºßÆŒà, ŒàŒ ó ðåŒºàìíîªî ìºàäåíöà æ ïàŒå-
òà ˙�åðŒóºåæà¨. �ðŁ ýòîì äåðæàòü ðîò çàŒðß-
òßì åìó Æßºî òðóäíî — îí âæå âðåìß ŁºŁ óºß-
Æàºæß, ŁºŁ ðàçªîâàðŁâàº. �ðåçâß÷àØíî ðåäŒî
ìîæíî Æßºî óâŁäåòü åªî îªîð÷åííßì — ýòî æºó-
÷Łºîæü ºŁłü îäíàæäß íà ìîåØ ïàìßòŁ. �îªäà
âî âðåìß ªàæòðîºåØ íà �А� âæå äðóæíî îòðà-
âŁºŁæü, âàºßºŁæü ïî óªºàì æî æòîíàìŁ, Ł Æåªà-
ºŁ äðŁæòàòü, ó �åíŁ �ŁïöŁíà, ŒîòîðßØ ïŁòàºæß
âìåæòå æî âæåìŁ, òîºüŒî æºåªŒà ŁæïîðòŁºîæü
íàæòðîåíŁå. 

� Œîªäà âî âðåìß òåı æå ªàæòðîºåØ îä-
íàæäß âî âæåì ïîåçäå âßðóÆŁºŁ æâåò — à òàŒîå
æºó÷àºîæü — Ł ÷åðåç íåæŒîºüŒî ìŁíóò âŒºþ÷Ł-
ºŁ, òî îŒàçàºîæü, ÷òî åäà, ðàçºîæåííàß íà æòî-
ºŁŒå äºß îÆøåØ òðàïåçß íàÆŁâłåªîæß â îäíî
Œóïå íàðîäà, ïðàŒòŁ÷åæŒŁ Łæ÷åçºà — çàòî âæå
óâŁäåºŁ óºßÆàþøååæß æóþøåå ºŁöî �åíŁ
�Łïößíà. �îŒà âæå âïîòüìàı æäàºŁ æâåòà, ÷òî-
Æß íà÷àòü åæòü, îí æïîŒîØíî óæŁíàº, Ł àÆæî-
ºþòíî íå ïîíŁìàº, ïî÷åìó âæå íà÷àºŁ ŒðŁ÷àòü
Ł ðóªàòü åªî! 

Опять французская философия!
�ŁºŁïï �åðæ â æâîåØ ºåŒöŁŁ æŒàçàº, ÷òî

ıîðîłî, Œîªäà ðâóòæß íŁòŁ, æâßçßâàþøŁå ÷åºî-
âåŒà æ �îªîì. �îòîìó ÷òî îÆðàçóþøŁåæß ïîæºå
ýòîªî óçåºŒŁ äåºàþò ýòŁ íŁòŁ Œîðî÷å. �ðŁÆºŁ-
æàþò òî åæòü Œ �îæïîäó. 

�, Œîíå÷íî, íå ïðîòŁâ òàŒîªî îÆðàçíîªî
îÆœßæíåíŁß â ðàçªîâîðå î âåðå. �î â ýòîì åæòü
÷òî-òî îò �Ł÷ŁŒîâæŒîªî âîºłåÆíîªî ôîíàðß,
ïðŁ ïîìîøŁ Œîòîðîªî îí æîÆŁðàºæß ðàçâîçŁòü
ïðæâåøåíŁå ïî íàłåØ ÆîºüłîØ ðîäŁíå... � íå
ıî÷ó, ÷òîÆß æºó÷àØíßå âïå÷àòºåíŁß ÆßºŁ âìåæ-
òî îÆß÷àåâ. � ºó÷łå ıî÷ó, ÷òîÆß îïßòü ÆßºŁ
òðàäŁöŁŁ Ł äŁòüŒŁ â æåÆß âïŁòßâàºŁ æ ìîºîŒîì
ìàòåðŁ �îæåíüŒó, à íå �àôŒó. �à Œºåòî÷íîì
óðîâíå, à íå íà ŁíòåººåŒòóàºüíîì. 

Неизбежное превращение
�å ïåðåíîłó, Œîªäà ŒóìŁðß ïðåâðàøàþò-

æß ïðîæòî â ºþäåØ. �à÷Łíàþò ïðŁíàðîäíî îŒî-
ºà÷Łâàòü æ æåÆß ïîçîºîòó, łîŒŁðóß Ł ðàçî÷àðî-
âßâàß ïîŒºîííŁŒîâ. �ó, îæòàâüòå âß, ŒóìŁðß,
âîçìîæíîæòü âàæ ºþÆŁòü! � òàŒ âåäü ºþÆŁòü æî-
âåðłåííî íåŒîªî. �îòåðïŁòå âàłŁ ìóŒŁ òŁıî.
�îíå÷íî, ıîðîłî òåì, Œòî âîâðåìß Ł ŒðàæŁâî
óìåð. �îíå÷íî, î÷åíü òðóäíî îæòàâłŁìæß —
æŁòü íà òîì æå ªðàäóæå, ÷òî Ł âî âðåìåíà æâîå-
ªî çåíŁòà. �íŁ òîºæòåþò, ºßæåþò, ïßæàòæß ŁºŁ
æïŁâàþòæß, íàäîåäàþò çâîíŒàìŁ åºå çíàŒîìßì
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ºþäßì ŁºŁ äàæå ïóÆºŁ÷íî ªîòîâßò ïŁøó... �òà-
íîâŁòæß Łı æàºŒî, à ïîæàºåòü Ł Æåç íŁı åæòü Œî-
ªî! �îí, öåºàß î÷åðåäü!

Сашенька
�Łòà ïîäàðŁºà òðåıºåòíåØ �àłåíüŒå Łªðó-

łå÷íßØ ïàðŁŒìàıåðæŒŁØ íàÆîð. �àłà åØ æðàçó
ïðåäºàªàåò: �Łòà, äàâàØ Łªðàòü, ß Æóäó ïàðŁŒ-
ìàıåðîì, à òß Æóäåłü òåðïåòü!

Гудбай, Америка!
� äåòæòâå ß æîÆŁðàºàæü Æåæàòü â АìåðŁŒó.

�òà Łäåß ïðŁłºà ìíå â ªîºîâó ïîòîìó, ÷òî îä-
íàæäß ìåíß ïîæºàºŁ â ìàªàçŁí çà æàıàðîì
Ł ŒàææŁðłà ìíå æäàºà æäà÷Ł æ òðåı ðóÆºåØ ŒàŒ
æ ïßòåðŒŁ. �åðíóòü äåíüªŁ â ìàªàçŁí ìíå Æßºî
æàºŒî. �òàâ îÆºàäàòåºüíŁöåØ äâóı òàŒŁì ïðî-
òŁâîïðàâíßì îÆðàçîì ïðŁîÆðåòåííßı ðóÆºåØ,
ß ðåłŁºà, ÷òî òåïåðü ß æóøåæòâî âíå çàŒîíà
Ł ìíå ïðßìîØ ïóòü â АìåðŁŒó. �åºî ïðîŁæıîäŁ-
ºî â �åºåíîªîðæŒå, íà äà÷å, Œîòîðóþ æíŁìàº äå-
äółŒà-ªåíåðàº. �åíüªŁ — îäŁí ÆóìàæíßØ ìß-
òßØ ðóÆºü, òðŁ ìîíåòß ïî äâàäöàòü, îäíó â äå-
æßòü Ł äâå ïî ïßòíàäöàòü ŒîïååŒ ß ðàææîâàºà çà
łåðłàâßå çàíîçŁæòßå äîæŒŁ â äåðåâßííîì
æîðòŁðå, ïîæåòŁòåºßìŁ Œîòîðîªî ÆßºŁ âæå îÆŁ-
òàòåºŁ äà÷Ł — Ł ìß, Ł äåäółŒŁí äðóª ªåíåðàº
äßäß �óçß æî æâîåØ æåíîØ òåòåØ �ºàâîØ, æíŁ-
ìàâłŁå âòîðóþ ïîºîâŁíó äîìà, à òàŒæå ıîçßå-
âà äà÷Ł, æŁâłŁå â ºåòíåì ôºŁªåºüŒå ðßäîì,
Ł âîîÆøå âæå, Œîìó íå ºåíü Æßºî äîØòŁ äî íóæ-
íŁŒà: äà÷à íàıîäŁºàæü íà òåððŁòîðŁŁ âîåííîªî
æàíàòîðŁß, Ł ïî òðîïŁíŒå ìŁìî íàłåªî äåðå-
âßííîªî ªàºüþíà òî Ł äåºî łàæòàºà îÆæºóªà æà-
íàòîðŁß. �àäî ºŁ ªîâîðŁòü, ŒàŒ ß íåðâíŁ÷àºà,
æòîŁºî òîºüŒî Œîìó-íŁÆóäü çàØòŁ â òóàºåò! 

�þÆîå Æîªàòæòâî — ýòî æòðàłíàß îÆóçà
Ł îòâåòæòâåííîæòü. � æðàçó æå Æåæàºà â íóæíŁŒ
ïðîâåðßòü æâîå æîŒðîâŁøå, Œîªäà Œòî-íŁÆóäü
âßıîäŁº îòòóäà. � âßŒîâßðŁâàºà Łç-çà äîæîŒ
ïðîıºàäíßå ìîíåòŒŁ, ïåðåæ÷Łòßâàºà Łı, Ł çà-
æîâßâàºà îÆðàòíî. �æå ðóŒŁ ó ìåíß ÆßºŁ â çàíî-
çàı, ïî íî÷àì ß ïðŁæºółŁâàºàæü Œ ıºîïàíüþ äå-
ðåâßííîØ äâåðŒŁ, Ł âæß Łçâåºàæü — â òåìíîòå Łç
æâîåØ ŒðîâàòŁ çà âçðîæºßìŁ íå óæºåäŁłü ŒàŒ
æºåäóåò. � òóò åøå, ŒàŒ íàðî÷íî, ÷åðåç äâà äíß ß
îÆíàðóæŁºà â Œàðìàíå ïàïŁíîØ ìßªŒîØ çåºå-
íîØ ŒóðŒŁ, â ŒîòîðîØ îí ıîäŁº â ºåæ, åøå îäŁí
ðóÆºü! �ŁäŁìî, îí çàíà÷Łº íà ïŁâî Ł çàÆßº —
îí ðåäŒî ïðŁåçæàº íà äà÷ó. �æÞ, âæÞ òîºŒàºî
ìåíß â АìåðŁŒó! � íå ïîâåðŁºà æâîŁì ðóŒàì,
Œîªäà âßòàøŁºà Łç ıîºîäŒà łåºŒîâîØ íîðŒŁ
Œàðìàí÷ŁŒà æºîæåííóþ â÷åòâåðî, ïîòåðòóþ ïî
æªŁÆàì, ÆóìàæŒó. �îÆæòâåííîæòü îòßªîøàåò.
�î ìàºî-ïîìàºó ß ïîïðŁâßŒºà Œ æâîåìó ïîºî-
æåíŁþ, âßíóæäàþøåªî ìåíß ªîòîâŁòüæß Œ ïî-
Æåªó, ïîäóæïîŒîŁºàæü ïî ïîâîäó æòßÆçåííßı
äåíåª, Ł óæå íå âçäðàªŁâàºà îò Œàæäîªî äåðå-
âßííîªî æòóŒà äâåðŒŁ äà÷íîªî Œºîçåòà, Ł óæå íå
ŒàæäßØ ðàç ì÷àºàæü ïðîâåðßòü öåºîæòíîæòü
ìîåªî ŒàïŁòàºà â åªî âîíþ÷åì ıðàíŁºŁøå. 

� çðß. �æ íå çíàþ, ŒàŒŁå äåØæòâŁß íåîÆıî-
äŁìî Æßºî ïðîŁçâåæòŁ â òóàºåòå, ÷òîÆß îÆíàðó-
æŁòü ìîØ òàØíŁŒ çà äîæŒàìŁ, íî òîºüŒî ìàìà
ìîŁ äåíüªŁ íàłºà. �óäü îíà ïîðîìàíòŁ÷íåå
âîæïŁòàíà, îíà Æß òŁıî Ł ðàäîæòíî çàÆðàºà Æß
Łı æåÆå Ł ŒóïŁºà Æß æâîŁì äåòßì — òî åæòü ìíå
Ł Æðàòó �ðî÷Œå — ìîðîæåíîªî Ł Œîíôåò. �ó,
ŁºŁ òàì æåÆå ªóÆíîØ ïîìàäß. �î æŒó÷íàß ºîªŁŒà
æîâåòæŒîªî âîæïŁòàíŁß íå ïîçâîºŁºà åØ ýòîªî
æäåºàòü. �íà ðåłŁºà ŁæŒàòü ïðàâäß Ł æïðàâåä-
ºŁâîæòŁ. �íà ïîçâàºà â òóàºåò ýºåªàíòíóþ ºîßºü-
íóþ òåòþ �ºàâó â łŁôîíîâîì łàðôŁŒå, Ł îíŁ
æòàºŁ âìåæòå îÆæóæäàòü âæåâîçìîæíßå âàðŁàí-
òß ïðîŁæıîæäåíŁß ïîäîÆíîØ íàıîäŒŁ. �î÷óâæò-
âîâàâ, ÷òî Łı æåíæŒŁØ óì íå æïðàâºßåòæß æ ïðî-
ÆºåìîØ ªåíåçŁæà, îíŁ ïðŁçâàºŁ â ïîìîøü òåòŁ
�ºàâŁíîªî ìóæà ªåíåðàºà äßäþ �óçþ. 

�åíåðàº äßäß �óçß, ŒîòîðßØ ïî æâîåØ óäŁ-
âŁòåºüíîØ äîÆðîòå âæåªäà Ł âæåı âßðó÷àº Łç íå-
ïðŁßòíîæòåØ, òóò æå âßæŒàçàº ïðåäïîºîæåíŁå,
Œîòîðîå Ł Æßºî ïðŁíßòî, ŒàŒ ðàçóìíîå Ł åäŁíæò-
âåííî ïðîßæíßþøåå æŁòóàöŁþ, à Łìåííî — ÷òî
ýòî çàíà÷Œà ïüþøåªî ìóæà ıîçßØŒŁ, Ł æàìîå
ïðàâŁºüíîå Ł ªóìàííîå, ÷òî ìîæíî æîâåðłŁòü —
ýòî îæòàâŁòü âæå íà æâîŁı ìåæòàı. �äíàŒî æåí-
øŁíß íå æî÷ºŁ âîçìîæíßì çàïŁıŁâàòü äåíüªŁ
îÆðàòíî ìåæäó äîæîŒ Ł ðåłŁºŁ ïîçâàòü ïðåäïî-
ºàªàåìîªî ıîçßŁíà æ òâåðäßì íàìåðåíŁåì ïî-
æŒîðåå çàâåðłŁòü ŁíöŁäåíò, âîææòàíîâŁâ åªî
ïîïðàííóþ àíîíŁìíîæòü Ł Æßæòðî óæòðîŁâ òà-
ŒŁì îÆðàçîì ıåïïŁ ýíä. �î íå òóò-òî Æßºî. �Ł-
ŒàŒîØ ıåïïŁ ýíä íå óæòðîŁºæß. �îïðîÆóØ óæòðîØ
ó ðóææŒŁı ıåïïŁ-ýíä! �òî ïðîÆîâàº, òîò çíàåò,
÷òî Æåç îÆßçàòåºüíîØ ïîðöŁŁ äîæòîåâøŁíŒŁ ŁºŁ
íà ıóäîØ Œîíåö, ªîªîºåâøŁíŒŁ, ýòîò ŁíòåðíàöŁ-
îíàºüíßØ ôîŒóæ íå ïðîıîäŁò. 

�î-ïåðâßı, äîÆßòü ìóæà ıîçßØŒŁ îŒàçà-
ºîæü íå òàŒ-òî ïðîæòî. �í æïàº. � æàìà ıîçßØŒà
АíòîíŁíà �âàíîâíà æâßòî îıðàíßºà åªî æîí, ïî-
òîìó ÷òî âåäü Œàæäîìó Łçâåæòíî, ŒàŒîâî ýòî Æß-
âàåò, åæºŁ âíåçàïíî ðàçÆóäŁòü ìóæà ıîçßØŒŁ.
�î-âòîðßı, ıîçßØŒà АíòîíŁíà �âàíîâíà î÷åíü
íàæòîðîæŁºàæü, óæºßłàâ îò ìîåØ ìàìß Ł ºîßºü-
íîØ òåòŁ �ºàâß â łŁôîíîâîì łàðôŁŒå ïðîæüÆó
îÆ àóäŁåíöŁŁ ó íåäîæòóïíîªî Łì æïßøåªî ìóæà.
�àìî æîÆîØ ðàçóìååòæß, ïðŁºŁ÷Łß òðåÆîâàºŁ
îÆœßæíŁòü âíåçàïíßØ Łíòåðåæ äâóı äàì Œ ÷óæî-
ìó, à Łìåííî ıîçßØŒŁíîìó ìóæó. �àìåòüòå, îäíà
âåäü Łç äàì Æßºà â łŁôîíîâîì łàðôŁŒå, à óæ
ïðî ìàìó Ł ªîâîðŁòü íå÷åªî — îíà Ł âæåªäà-òî
Æßºà ŒðàæàâŁöåØ, à â òå ªîäß ó íåå Æßºà Œîðî-
òåíüŒàß æòðŁæå÷Œà, ïðîæòî ªºàç íå îòîðâàòü. �î-
ðî÷å, ıîçßØŒà çàíåðâíŁ÷àºà, ðßâŒîì âçßºà æâî-
åªî ìóæà Łç ŒðîâàòŁ, Ł íå äîæŁäàßæü îÆœßæíå-
íŁØ, ïîæòàâŁºà åªî íà ïîïà ïåðåä äâåðüþ æàðàØ-
÷ŁŒà. �îâîºüíî æÆŁâ÷Łâî æåíøŁíß ïîïßòàºŁæü
ïðåäºîæŁòü íåŒîªäà çàäóìàííßØ ıåïïŁ-ýíä.
�íŁ æòàºŁ îÆœßæíßòü, ŒàŒ æºó÷Łºîæü, ÷òî äåíüªŁ,
ïðŁïàæåííßå äßäåØ �åäåØ íà îïîıìåºŒó, äðî-
æàò â ðóŒå ìîåØ ìàìß. �îçßØŒà æâîåªî ìóæà,
АíòîíŁíà �âàíîâíà âïŁºàæü ªºàçàìŁ â ºŁöî
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æâîåªî æóïðóªà, àº÷íî Łøà ïðŁçíàŒîâ ıîòü ÷åªî-
íŁÆóäü. �ó, íå ðàæŒàßíŁß, Œîíå÷íî, íó ıîòü ÷å-
ªî-íŁÆóäü. 

�ßäß �åäß, âçßòßØ Łç ŒðîâàòŁ, äîºªî
Ł ïðŁæòàºüíî æìîòðåº ŒðàæíßìŁ ªºàçàìŁ â æòî-
ðîíó æåíøŁí. �óâæòâîâàºîæü, ÷òî åªî ìåíòàºü-
íîå òåºî ªäå-òî çàïºóòàºî Ł ßâíî íå ïîæïåºî
âåðíóòüæß â ôŁçŁ÷åæŒóþ îÆîºî÷Œó æâîåªî âºà-
äåºüöà Œ ìîìåíòó ïðîÆóæäåíŁß. �àŒîíåö ìåí-
òàºüíîå òåºî ïðîòîðŒàºîæü â äßäþ �åäþ Ł äßäß
�åäß æìîª ïåðåâåæòŁ ªºàçà æ łŁôîíîâîªî łàð-
ôŁŒà íà çàæàòßå â ªîðæòŒó, Ł ïîòîìó íå ÷åòŒî
âŁäíßå äåíüªŁ. �î Œîªäà ïðîòßíóºŁ ªîðæòŒó
Œ æàìîØ åªî ïåðæîíå, äßäß �åäß ìåäºåííî ïîä-
íßº ðóŒó æ âîçäåòßì ââåðı óŒàçàòåºüíßì ïàºü-
öåì Ł çàìåð. �òî ïðîæòîå äåØæòâŁå, âŁäŁìî, Łæ-
òîøŁºî åªî íåíàŒîïºåííßå åøå âî âðåìß ïðå-
ðâàííîªî æíà æŁºß, Ł îí äîæŁäàºæß íîâßı æŁº,
÷òîÆß ïðîäîºæŁòü. �àŒîíåö æŁºß ïðŁÆßºŁ,
Ł îí óºßÆíóºæß łŁðîŒîØ óºßÆŒîØ �àíòîìàæà.
�íîâü óÆßâłŁå æŁºß ïîâåæŁºŁ çíà÷Łòåºüíóþ
łŁŒàðíóþ ïàóçó. �àŒîíåö â ªîºîâå ó íåªî ÷òî-òî
ïîâåðíóºîæü. �ŒðŁï åªî łåæòåðåíîŒ äîºåòàº
äàæå äî ŒàíàâŒŁ, â ŒîòîðîØ ß îŒîïàºàæü, æ òîæ-
ŒîØ íàÆºþäàß ýòîò æïåŒòàŒºü Ł äîæŁäàßæü
óäîÆíîªî ìîìåíòà, ÷òîÆß âßØòŁ Ł ïðŁçíàòüæß.
�íòóŁòŁâíî ß ÷óßºà, ÷òî â ýòîØ æŁòóàöŁŁ íóæíî
ŒàŒ-íŁÆóäü òàŒ óìåºî íàðółŁòü ŒîìïîçŁöŁþ
ïðîŁæıîäßøåªî äåØæòâŁß, ÷òîÆß ìíå íå ïîïàºî,
à íàîÆîðîò, ÷òîÆß íà ìåíß æìîòðåºŁ ŒàŒ íà Łç-
ÆàâŁòåºüíŁöó îò ýòîªî Œîłìàðà. � ŒàíàâŒå ìå-
íß òàŒæå óäåðæŁâàºà æºàÆàß íàäåæäà, ÷òî äßäß
�åäß ïî ïºîıîæòŁ æîîÆðàæåíŁß ïðŁçíàåò Æî-
ªàòæòâî æâîŁì, Ł ß Æóäó ŁçÆàâºåíà îò òßªîæòíßı
îÆœßæíåíŁØ. 

˙�åò!¨ — íàŒîíåö ŒðŁŒíóº äßäß �åäß, Ł òóò
òîºïà âçðîæºßı, Œîòîðàß óæå äàâíî ïîïîºíŁ-
ºàæü äßäåØ �óçåØ, äåäółŒîØ, ÆàÆółŒîØ, Œàæòå-
ºßíłåØ æàíàòîðŁß, íå æìîªłåØ ïðîØòŁ ìŁìî,
æòàØŒîØ ìåæòíßı äåòŁłåŒ, âæß ýòà łóìíàß âàòà-
ªà çàŒŁïåºà íåäîóìåíŁåì Ł âîïðîæàìŁ: 

— �àŒ íåò? — �àŒ òàŒ íåò? — �åò? — �òî íå åªî
äåíüªŁ? — �à îí íå ïîíŁìàåò! — �òî îí ªîâîðŁò? —

˙�åò!¨ — åøå ðàç âßŒðŁŒíóº äßäß �åäß,
îïßòü æòðàłíî óºßÆíóºæß Ł ïîŒà÷àº, íàŒîíåö,
ðóŒîØ æ âîçäåòßì óŒàçàòåºüíßì ïàºüöåì. �î-
æºå ÷åªî åªî ìåíòàºüíîå òåºî îïßòü Œóäà òî óðß-
ºî, à ôŁçŁ÷åæŒîå îæåºî íà æòóïåíüŒŁ. 

�åæòíîæòü äßäŁ �åäŁ ïîâåðªºà ìåíß
â óíßíŁå. �òî òàŒîå! �òî æ âæå òàŒŁå ÷åæòíßå! �
ıóæå âæåı, ÷òî ºŁ, ïîºó÷àåòæß? �íà÷Łò, âæå ðàâ-
íî ïðŁäåòæß Æåæàòü â АìåðŁŒó! �âíî íå âïŁæß-
âàþæü ß æî æâîŁìŁ äóðíßìŁ íàŒºîííîæòßìŁ
â ýòî îÆøåæòâî ÷åæòíßı Ł ïðßìßı ºþäåØ. �å âß-
æŁâó ß çäåæü. �îò ŒàŒîå íåæîîòâåòæòâŁå ìåíß
âæåìó îæòàºüíîìó! � ýòî âåäü æåØ÷àæ ß åøå ìà-
ºåíüŒàß! А äàºüłå ÷òî Æóäåò! �ßðàæòó ß, âßðàæ-
òóò Ł ìîŁ íàŒºîííîæòŁ, ßâíî! �åæàòü, Æåæàòü!
�àðåòó ìíå, Œàðåòó! 

�ó, â îÆøåì, æî æâîŁìŁ ðàçìßłºåíŁßìŁ
ß ïðîïóæòŁºà òîò ìîìåíò, Œîªäà ìîªºà âßæòó-

ïŁòü æ íàŁìåíüłŁìŁ ïîòåðßìŁ Ł äàæå æîðâàòü
àïºîäŁæìåíòß. А ìîæåò, òàŒîªî ìîìåíòà Ł âî-
âæå íå Æßºî. �îæåò, ïðîæòî Łªðà ìîåªî âîîÆðà-
æåíŁß ªàæŁºà ïàíŁŒó íðàâæòâåííîªî ÷óâæòâà.
�ðîæòî ìîå âîîÆðàæåíŁå Æßºî íà ìîåØ æòîðî-
íå. � íå ïðŁçíàâàºî íŁŒàŒîªî ŒàòåªîðŁ÷åæŒîªî
ŁìïåðàòŁâà. � æîâåòæŒŁØ ìîðàºüíßØ ŒîäåŒæ òî-
æå Æßº ìîåìó âîîÆðàæåíŁþ ŒàŒ-òî ÷óæä. Че-
го-то мне не хватало, чтобы почувствовать
себя виноватой. Чего-то не хватало.

�ðîçîØ, ïðîçîØ çàŒîí÷Łºàæü ýòà ŁæòîðŁß.
�àŒîØ óíßºîØ æîâåòæŒîØ ïðîçîØ, Œîòîðàß íå
ìîªºà æîïåðíŁ÷àòü æ ìîŁì âîîÆðàæåíŁåì â äå-
ºå ðàææòàíîâŒŁ íðàâæòâåííßı öåííîæòåØ ïî
æâîŁì ìåæòàì. 

�íå ïðŁłºîæü çà÷åì-òî ïóÆºŁ÷íî ŁçâŁ-
íßòüæß ïåðåä äßäåØ �åäåØ. (�îòß ß-òî ïðî íåªî
íŁ÷åªî ïºîıîªî íå ïîäóìàºà! �òî îíŁ äóìàºŁ,
÷òî îí ïðßòàº äåíüªŁ!) 

�àïŁí ðóÆºü Æßº âîçâðàøåí â çåºåíóþ
ŒóðòŒó. (А ïîòîì îíŁ æðàçó âßòàøŁºŁ åªî îòòóäà!) 

�åíß çàæòàâŁºŁ ŁäòŁ îòíîæŁòü äâà ðóÆºß
îÆðàòíî â ìàªàçŁí. (�àææŁðłà íåıîðîłî óæìåı-
íóºàæü, Œîªäà ß åØ îÆœßæíßºà, ÷òî îíà äàºà ìíå
íåïðàâŁºüíóþ æäà÷ó Æîºüłå ìåæßöà íàçàä.) 

�Æåøàííîªî ìàìîØ îÆºåª÷åíŁß ìóŒ æîâå-
æòŁ íå íàæòóïŁºî. �îòîìó ÷òî, æîÆæòâåííî, ìóŒ
æîâåæòŁ íŁŒàŒŁı Ł íå Æßºî. �ßºà äîæàäà, ÷òî
ïîÆåª æîðâàºæß. �æíî Æßºî, ÷òî óæ Æîºüłå òàŒ
â æŁçíŁ íŁŒîªäà íå ïîäôàðòŁò. �ïóæòŁºà æâîØ
łàíæ! �àäî Æßºî ïîºó÷łå ïðßòàòü äåíüªŁ.
�à ðàçâå îò íŁı æïðß÷åłü! 

�óäÆàØ, АìåðŁŒà! �ðŁäåòæß ïðŁæïîæàÆºŁ-
âàòüæß æŁòü çäåæü!

Поросёнок
�ðàæÞíîŒ ïîòîìó ïðàæÞíŒîì Ł íàçßâàåòæß,

÷òî âåçäå ªðßçŁ íàØäåò, ªîâîðŁºà ÆàÆółŒà �Łçà.

Юрочка
�îªäà ðîäŁºæß �ðî÷Œà, ìíå Æßºî ïßòü

ºåò. � óæå çíàºà, ÷òî âîò äîºæíà ïîßâŁòüæß ìà-
ìà æ ìîŁì ÆðàòŁŒîì, Ł Œîªäà åå çàÆŁðàºŁ Łç
ðîääîìà, ìåíß îòïðàâŁºŁ Œ æîæåäßì ïîŁªðàòü
â æåºåçíóþ äîðîªó. � òàì Łªðàºà ŒàŒ íà Łªîº-
Œàı, ıîòåºà æŒîðåå äîìîØ, æäàºà, Œîªäà ìåíß
çàÆåðóò íà ïðîæìîòð ÆðàòŁŒà. � åªî ºþÆŁºà,
åøå íå âŁäß, î÷åíü æŁºüíî. �àŒîíåö, çà ìíîØ
ïðŁłºŁ Ł ß ïîÆåæàºà äîìîØ. �àìà Æßºà
â âàííîØ, îíà òàì æòŁðàºà. �íà Æßºà â ŒðàæíîØ
Œîôòî÷Œå, ìß îÆíßºŁæü Ł îíà ïîâåºà ìåíß
â Œîìíàòó æìîòðåòü ÆðàòŁŒà. �ßº çŁìíŁØ äåíü,
Ł íŁçŒîå æîºíöå ŒàŒ ðàç æâåòŁºî íà òàıòó, ªäå
îí ºåæàº. �ßæàß òàıòà îò æîºíöà Œàçàºàæü çî-
ºîòîØ, îí Æßº çàâåðíóò â ªîºóÆóþ ïåºåíŒó,
ó íåªî ÆßºŁ î÷åíü äºŁííßå ÷åðíßå âîºîæß,
à íà ìàŒółŒå ºßæŁíà. �ò æîºíöà, ŁºŁ îò ìîåªî
âîºíåíŁß âæå öâåòà ÆßºŁ î÷åíü ßðŒŁìŁ, ß
îÆß÷íî òàŒŁìŁ ßðŒŁìŁ öâåòà íå âŁæó, îÆß÷íî
âæå Æîºåå ªðàôŁ÷íî. А òóò — âæå ßðŒî. �îºîòîå
ïîŒðßâàºî, íåÆåæíîªî öâåòà ïåºåíŒà, Ł òóò îí
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îòŒðßº æâîŁ ªºàçà Ł ïîæìîòðåº íà ìåíß. � ýòî
Æßºî óìîïîìðà÷Łòåºüíî, ïîòîìó ÷òî Ł ªºàçà
ó íåªî îŒàçàºŁæü òàŒŁìŁ æŁíŁìŁ, ÷òî òàŒŁı íå
Æßâàåò. � çàïðßªàºà òŁıî, Ł çàıºîïàºà Æåç-
çâó÷íî â ºàäîłŁ, Ł ß ºŁŒîâàºà. �îò, òåïåðü
ó ìåíß Æóäåò Æðàò, âîò, îí óæå åæòü, âîò îí ºå-
æŁò íà çîºîòîì ïîŒðßâàºå Ł ŒàŒîØ îí ŒðàæŁ-
âßØ. �àŒŁå æŁíŁå, æŁíŁå ó íåªî ªºàçà! � òîªäà
íå çíàºà, ÷òî ó ìºàäåíöåâ òàŒ Æßâàåò, ÷òî ªºàçà
ìåíßþò öâåò, Ł ïîòîì îíŁ ó íåªî æòàºŁ ŒàðŁå,
òåìíî-ŒàðŁå, ïî÷òŁ ÷åðíßå. � ìß ðîæºŁ, æîâ-
æåì íåïîıîæŁå æ íŁì âíåłíå — ß æâåòºåíüŒàß,
îí òåìíåíüŒŁØ. �í Æßº óæàæíî ıîðîłåíüŒŁØ,
Ł ß âæå âðåìß ªîðäŁºàæü Łì. 

Юрочка
�ß ïðŁäóìßâàºŁ, ŒàŒ íàçâàòü �ðî÷Œó.

� ðåłŁºŁ — �ðî÷ŒîØ. �à æàìîì äåºå, íàâåð-
íîå, îíŁ Æåç ìåíß âæå ðåłŁºŁ, íî ó ìåíß îæòà-
ºîæü ïîºíîå îøóøåíŁå, ÷òî ýòî ß âæå ðåłàºà.
� ìß æ ìàìîØ äóìàºŁ, ÷òî âîò Æóäåì çâàòü:
�ðî÷Œà! � Æóäåò ïðŁıîäŁòü Ł ïàïà, Ł �ðî÷Œà.
� ìß óæàæíî æìåßºŁæü, ÷òî òàŒ Æóäåò. 

�ïóæòß ŒàŒîå-òî âðåìß æòàºî ïîíßòíî, ÷òî
�ðî÷Œà î÷åíü Æîºååò. � íåªî Æßºà ðîäîâàß
òðàâìà, ïðî Œîòîðóþ ìàìå æíà÷àºà íå æŒàçàºŁ
íŁ÷åªî. �î òðåı ºåò îí äàæå íå ìîª æŁäåòü Ł æòî-
ßòü. �îªäà îí ïºàŒàº, ß íå ìîªºà ýòîªî âßíåæòŁ,
Ł òîæå ïºàŒàºà. � çàºåçàºà çà łŒàô, Ł òàì ïºà-
Œàºà. �íå Œàçàºîæü íåìßæºŁìßì, ÷òî ìîØ ìà-
ºåíüŒŁØ Æðàò Æîºååò Ł æòðàäàåò. 

�óçüìŁíà-�àðàâàåâà ïŁłåò ïðî æâîå äåò-
æòâî, ÷òî Œîªäà ó íåå óìåð îòåö, Œîòîðîªî îíà
î÷åíü ºþÆŁºà, îíà æòàºà äóìàòü, ÷òî �îª î÷åíü
ïºîıîØ Ł íåæïðàâåäºŁâßØ. � ìíîªŁı ºþäåØ
ïðîòåæò ïðîòŁâ �îªà íà÷Łíàåòæß îò æòðàäàíŁØ Łı
ÆºŁçŒŁı. �òðàäàíŁØ, Œîòîðßì íåâîçìîæíî
íàØòŁ íŁŒàŒŁı îÆœßæíåíŁØ. �æîÆåííî â äåòæò-
âå. � þíîæòŁ �óçüìŁíà-�àðàâàåâà Æßºà ïîýòåæ-
æîØ, ïåðâßØ æÆîðíŁŒ ŒîòîðîØ ðåöåíçŁðîâàº
�ŁŒîºàØ �óìŁºåâ. �îòîì, â ýìŁªðàöŁŁ, îíà
îŒîí÷Łºà ÆîªîæºîâæŒóþ àŒàäåìŁþ Ł îíà æòàºà
ìîíàıŁíåØ, ŁçâåæòíîØ íà âåæü ìŁð æâîŁì äó-
ıîâíßì ïîäâŁªîì ìàòåðüþ �àðŁåØ. 

Юрочка
� âæåØ æåìüŁ íà÷àºîæü î÷åíü òðóäíîå âðå-

ìß. �ß æŁºŁ ïî-ïðåæíåìó â ŒâàðòŁðå äåäół-
ŒŁ. �î òåïåðü Œðîìå äåäółŒŁ Ł ÆàÆółŒŁ, ìîŁı
ïàïß Ł ìàìß, ïàïŁíîØ æåæòðß æ ìóæåì, ïîßâŁ-

ºŁæü äåòŁ. � òåòŁ �àìàðß æ äßäåØ �ºåØ ÆßºŁ
�àłà Ł �åòß — ìîŁ äâîþðîäíßå Æðàòüß. � íàæ
òåïåðü Œðîìå ìåíß Æßº �ðî÷Œà. � åøå æ íàìŁ
æòàºà æŁòü äðóªàß ÆàÆółŒà, ìàìŁíà ìàìà, Æà-
ÆółŒà �Łçà. �âàðòŁðà ıîòü Ł Æßºà Æîºüłàß,
íî âæå æå íå ðåçŁíîâàß. �ß âæå, íàłà æåìüß,
æŁºŁ â îäíîØ Œîìíàòå. �àïà ïŁæàº äŁææåðòà-
öŁþ, Æåç Œîíöà æòó÷àºà ìàłŁíŒà — îí ŁºŁ ìàìà
ïî î÷åðåäŁ ïå÷àòàºŁ, ìàìà åìó ïå÷àòàºà âæå,
â ýòîØ æå Œîìíàòå Æßº �ðî÷Œà, ŒîòîðßØ ìíîªî
ïºàŒàº. �àìà ïîæòîßííî äåºàºà åìó ìàææàæŁ
Ł ªŁìíàæòŁŒŁ, ıîòß åØ ªîâîðŁºŁ âðà÷Ł, ÷òî ýòî
Æåæïîºåçíî, ÷òî åìó íå ïîìîæåò. � ß äåºàºà
óðîŒŁ. � òóò æå ÆàÆółŒà, ó ŒîòîðîØ Æßºà æâîß
Œîìíàòà â ŒîììóíàºŒå íà �àßŒîâæŒîªî, íî îíà
æäàºà åå, ïîòîìó ÷òî Æßºî î÷åíü ïºîıî æ äåíü-
ªàìŁ, Ł îíà ïîìîªàºà ìàìå.

�åØ÷àæ ß ïºîıî æåÆå ïðåäæòàâºßþ òàŒîå,
íî ýòî ïðîäîºæàºîæü äîâîºüíî äîºªî, ºåò âî-
æåìü, ïîŒà äßäß íå ïîºó÷Łº æâîåØ æŁºïºîøàäŁ,
Ł îíŁ íå ïåðååıàºŁ. �îªäà ó ìàìß æ ïàïîØ æòàºà
îòäåºüíàß Œîìíàòà. А äî òåı ïîð ìß âæå þòŁ-
ºŁæü âìåæòå. 

� î÷åíü ıîðîłî ïîìíþ, ŒàŒ �ðî÷Œà ïåð-
âßØ ðàç æàì âæòàº â æâîåØ ŒðîâàòŒå. �àìà ïðŁ-
÷åæßâàºà ìåíß óòðîì â łŒîºó. � ß æìîòðåºà
â çåðŒàºî, ªäå îòðàæàºàæü �ðî÷ŒŁíà ŒðîâàòŒà.
� �ðî÷ŒŁ Æßºà ŒðîâàòŒà æ òàŒîØ ìàòåð÷àòîØ,
ŒàŒ ÆàæŒåòÆîºüíîØ, æåòŒîØ ïî ÆîŒàì. �åØ÷àæ òà-
ŒŁı ŒðîâàòîŒ óæå íå Æßâàåò. � âäðóª ß óâŁäåºà
â çåðŒàºå, ŒàŒ �ðî÷Œà æàì ïîäíßºæß íà äðîæà-
øŁı íîæŒàı Ł æìîòðŁò íà íàæ, äåðæàæü çà ïå-
ðŁºüöà æâîåØ ŒðîâàòŒŁ. � çàâŁçæàºà îò âîæòîð-
ªà Ł îí łºåïíóºæß íà ïîïŒó. 

�îìíþ, ŒàŒ ÆàÆółŒà �Łçà Æåç Œîíöà
łòîïàºà ìîŁ ÷óºŒŁ, â Œîòîðßı ß ıîäŁºà
â łŒîºó, òàŒŁå ŒîðŁ÷íåâßå, â ŒðóïíßØ ðóÆ-
÷ŁŒ. � òîªäà åøå ŒîºªîòîŒ íå Æßºî, Ł ÷óºŒŁ
ïðŁæòåªŁâàºŁ ðåçŁíŒàìŁ Œ òàŒŁì łŁòßì ºŁô-
÷ŁŒàì, âðîäå ìàåŒ. � ïîìíþ æâîŁ ÆîòŁíŒŁ,
òàŒŁå Œðàæíî-ŒîðŁ÷íåâßå, òåìíßå, æ ðàíòîì.
� Łı î÷åíü æíîæŁºà Ł î÷åíü ıîòåºà íîâßå.
�î íà íîâßå äåíåª íå Æßºî. � î÷åíü ıîðîłî
ó÷Łºàæü, Ł â łŒîºå, â ïåðâîì Œºàææå ìß ïŁæà-
ºŁ æíà÷àºà ŒàðàíäàłàìŁ, à ïîòîì, ó Œîªî ıî-
ðîłî ïîºó÷àºîæü, òåì ðàçðåłàºŁ ïŁæàòü ðó÷-
ŒàìŁ æ ïåðîì, âæòàâî÷ŒàìŁ. �îòîðßå íàäî Æß-
ºî ìàŒàòü â ÷åðíŁºüíŁöó-íåïðîºŁâàłŒó. �îò
÷òî Æßºî â ìîåì äåòæòâå. �øå óäŁâŁòåºüíî,
ŒàŒ ýòî ß �åíŁíà íå âŁäåºà!
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* * *
�ßºî äâåæòŁ ïðîìîŒłŁı Œðßł,
А íàóòðî — æåäîØ âîæòîŒ.
�òî łåïòàº ìíå ïðî æÞºòßØ öâåòîŒ? —
�òî âåòåð òðåïàº Œàìßł,

�òî äîæäü ºîïîòàº,
òîïîòàº 

�ŁººŁîíàìŁ ìîŒðßı íîª, 
�ºîâíî Œòî-òî â îŒíî æòó÷àº, 
�ðîòßíóâ íà ºàäîíŁ öâåòîŒ.

22 мая 83
Ленинград

Иллюзорное
�óŒŁ — ÆàÆî÷ŒŁ íî÷íßå 
� ðàçóŒðàłåííßı Œîðæàæàı 
�ºŁ — æàººþçŁ öâåòíßå 
�ŒðßºŁ ìðà÷íßå ïåØçàæŁ?

� æàºåíüåì ðàçíîöâå÷åí, 
�îºóæåæòîì-ïîºóìóçßŒîØ 
� îíåæåí Ł óâåí÷àí, 
�îçàÆßº ŁæïóªŁ, óæàæß.

�óŒŁ äàðßò, íåæàò, ºîâßò 
�åæòíîØ ºàæŒîØ — Łºü ºþÆîâüþ.
� ŒðóæŁò ìåíß òàŒîØ 
�ººþçîðíßØ íåïîŒîØ.

20 августа 83 
Ленинград

К выходу в свет
Полного Собрания Сочинений

Саши Рижанина

�åðåæòßíàß ÷Łæòîòà Ł çâåçäíîæòü ïîýòà
äŁææîíŁðóþò ıðîíîìåòðŁ÷åæŒîìó çðà÷Œó
ðåàºŁçìà Ł — ìàºü÷ŁŒŁ, ïðßªàþøŁå ïîä
ìßºüíßìŁ ïóçßðßìŁ.

˙...Ł æòðàííßì ïîºíŁòæß íàłà æŁçíü¨ —
ïŁæàº ïðåäòå÷à �àłŁ �ŁæàíŁíà — АºåŒ-
æàíäð �ºæóŒîâ. �òŁ æºîâà îòíåæåì Ł Œ íàłå-
ìó ŁçäàíŁþ.

˙�åâöîì íîâîªî îïòŁìŁçìà¨ íàçßâàº
æåÆß �àłà �ŁæàíŁí (ïî âîæïîìŁíàíŁßì
æîâðåìåííŁŒîâ). ˙�àçßâàº¨, ïîòîìó ÷òî —
˙ß Æßº / à òåïåðü Œàìåíü / Ł íåæŒîºüŒî æòŁ-
ıîâ / îÆ ýòîì¨.

* * *
�óåòŁæü, ŒàŒ öâåòî÷íßØ íŁìô! 
�àŒ łåºüìåö-ìîòßºÞŒ, ìå÷Łæü! 
�óæòü äâå òßøŁ Œîæìàòßı ªðŁâ 
�ðîäîºæàþò âîçŁòü ŒŁðïŁ÷Ł,

�óæòü äâå òßøŁ ïółŁæòßı ºàæŒ 
�åæàò æòðàæòüþ æåäßı ìóæ÷Łí... 
�ðŁ âîŒðóª, æòðåŒîçŁíßØ ªºàç, 
� æòðåŒîçüå Œðßºî, ìå÷Łæü!

�òî â îçÞðíßı çðà÷Œàı ŒðóæŁò? 
�òî ïðåçðåº Œ äóðàŒàì æŁçíü? 
˙...�òà ïòŁöà íå Æóäåò æŁòü!¨ —
�ðîìîº÷àº ïîä âîäîØ ºŁíü.

20 мая 83 
Ленинград

ä ‚˚ıÓ‰Û èÓÎÌÓ„Ó ëÓ·‡ÌËfl ëÓ˜ËÌÂÌËÈ ë‡¯Ë êËÊ‡ÌËÌ‡
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* * *
�ŁäŁłü, äåâî÷Œà, — æòðåŒîçà 
�æÞ ŒðóæŁò, ŒàŒ ïåðî, ŒàŒ íàæŁì. 
�æÞ, ÷òî ıî÷åòæß ìíå æŒàçàòü —
�ÆåæŁì, óÆåæŁì, óÆåæŁì!

�ðî äàºÞŒŁØ æòåïíîØ ìàºàıŁò 
�íå æåªîäíß ðàææŒàçßâàº ºŁíü 
� ðóªàº íà ÷Þì æâåò æòîŁò 
�òó ªºóïî Œðóæàøóþ æŁçíü.

�ÆåæŁì! — îò æòðåŒîçüŁı ªºàç. 
�ÆåæŁì! — îò ŒðóæàøåØ ºæŁ. 
�ÆåæŁì, óÆåæŁì, óÆåæŁì! —
�îâòîðßþ ß òðŁæòà ðàç.

2 июня 83 
Ленинград

23
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24 ±ëÚÂÚÓÒÍÓÔ 32 / 2001

ä ‚˚ıÓ‰Û èÓÎÌÓ„Ó ëÓ·‡ÌËfl ëÓ˜ËÌÂÌËÈ ë‡¯Ë êËÊ‡ÌËÌ‡

Руки хрупкого стекла
�óòü ìåðöàºŁ çåðŒàºà. 
�òäßıàºŁ, îòäßıàºŁ 
â òîìíîØ íåªå, â òÞìíîØ çàºå 
ðóŒŁ ıðóïŒîªî æòåŒºà.

�å Œàæàßæü, íå ºàæŒàß, 
ºŁłü çàäóì÷Łâî ìåíßß 
ïîºîæåíüå ìåæ çåðöàº. 
� æòîßº Ł æîçåðöàº.

Аı, â çåðöàºàı æâåò æòðóŁò! 
�îæå, ŒàŒ îíà óæòàºà! 
�î ÷åªî ªðóÆß ìîŁ 
ðóŒŁ ªðóÆîªî ìåòàººà!!

15 ноября 83 
Алма-Ата



ä ‚˚ıÓ‰Û èÓÎÌÓ„Ó ëÓ·‡ÌËfl ëÓ˜ËÌÂÌËÈ ë‡¯Ë êËÊ‡ÌËÌ‡
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* * *
�æåíü. �àºàªàíŁò äîæäü 
�î ıîºŒàì íàäìåííßı ºàæŒ 
˙�ŒàæŁ!¨ — íî ðßäàåò æòåŒºî, 
� ß ïðîìîº÷ó æåØ÷àæ.

�ðîíçàåìßØ òßæß÷åØ ªºàç, 
� ïåæíŁ æºàªàº, ıðŁïß, —
�î çà÷åì ìíå æºîâà æåØ÷àæ, 
�îªäà ðóŒŁ íåæàò òåÆß?

�à÷åì ìíå ÆóìàæíßØ äîì 
�ºß òßøŁ ïðîìîŒłŁı ºàæŒ? 
�åÆî æŒâîçŁò äîæäÞì... 
�æåíü. �àºàªàíŁò Æºàæü...

25 октября 83 
Алма-Ата

О жизни?.. о любви?..
� çàæòßºŁ îíŁ, âäðóª çàæºßłàâ àŒŒîðäß —
�àðàïåòß çâåíåºŁ åÞ ŒàÆºó÷ŒàìŁ, —
�åäîðåçàâ Œàíàºß ïðîìîçªºîªî ªîðîäà, 
�åäîæòºàâ òóìàíß íà ìîŒðßå ŒàìíŁ.

А òðàìâàŁ ïðåä íåØ çàìŁðàºŁ â æìóøåíüå,
А ìîæòß, îÆîæàß, æŒºîíßºŁæü âíŁç... 
� Æßºà îíà — ïòŁöåØ (?), Ł Æßºà îíà —

òåíüþ (?), 
� Æßºà îíà — ïðîłºßì (?)... 

òîºüŒî Æåç ŁìåíŁ.

�äåæü îäŁí Łç ïîýòîâ ïðŁäóìàº ïåæíþ,
�äå åÞ íàçßâàº òî ýòàŒ, òî òàŒ, 
�î çàÆßºŁ åÞ... �îºüŒî �òî-òî, 

íàäòðåæíóòßØ,
�îıîòàº, ıîıîòàº, ıîıîòàº, ıîıîòàº...

9 ноября 83 
Алма-Ата

* * *
�àŒŁå ºóííßå äåºà
�òðóŁºŁæü ïîºíî÷üþ òóìàíßøåØ!
� çâåçäó ªºßäåºæß æóìðàŒ òàþøŁØ...

�î ß ðàçÆðßçªàº çåðŒàºà.

� Æßº — çàŒðó÷Łâàº æŒàæåííîªî, 
�îòîì — ºîâŁº ïðîæòîØ ìîòŁâ, 
�îòîì — ºåæàº â îÆœßòüßı æºŁâ.

� Æßº — æŒàæåííîæòüþ óçâåçæåííßØ.

А ïðîøåºßªó Æåç ïðîøåíŁß, 
�òî íßí÷å óÆåæàº ïîâåłåíüß, 
�î÷ü ïðî÷Łòàåò æ âßðàæåíŁåì.

�í âäîºü çàÆîðîâ — ïåæíåØ âåøåØ.

10 января 84 
Алма-Ата



АМЕРИКА
�âà îæòðîâà ïîŒà÷Łâàþòæß íà ÆºåäíîØ ïî-

âåðıíîæòŁ âîäß. �åðàß âçâåæü îÆåæöâå÷Łâàåò
âîçäóı Ł ªàæŁò ŒîðîòŒîå ýıî. �åæäó âîºíîØ
Ł âîºíîØ íåò ðàçºŁ÷Łß; òîºüŒî óçŒàß ïðîòîŒà
ðàçœåäŁíßåò äâà â îæòàºüíîì æıîæŁı ìåæäó æî-
ÆîØ îæòðîâà. �äåæü òå÷åíŁå Æßæòðåå, Ł ïîòîìó
ŒðîìŒà âîäß, âçäóâàßæü, ïåðåïîºíßåò æåÆß;
çâóŒ çàìŁðàåò. 

ФУНДАМЕНТАЛЬНАЯ ТАЙНА 
�ïŁðàßæü íà ïîðó÷íŁ, ïàææàæŁð ìîðæŒîªî

òàŒæŁ çàìåòŁò âîíçàþøŁåæß â äßìŒó î÷åðòàíŁß
äâóı îäŁíàŒîâßı Æàłåí, ŁºŁ Œîºîíí, ŁºŁ ªîðî-
äîâ, âßæòðîåííßı íà îÆîŁı îŒðóªºßı Æåðåªàı.
�ßæîŒîýòàæíßå ÆóŒâß А�����А æâåòßòæß â íî-
÷Ł òðåæŒó÷Łì íåŁæïðàâíßì íåîíîì Ł äíÞì îò-
ºŁâàþò æåðîØ æòàºüþ, ìåæòàìŁ ïîïîð÷åííîØ
ŒîððîçŁåØ. �óðºßøŁØ âîäîïàä æîºÞíîªî ïðî-
ºŁâà ïºþÞò łóìíßå âßæîŒŁå ÆðßçªŁ, ðàçœåäà-
þøŁå æàìîå òîºæòîå æŁºŁŒîíîâîå æòåŒºî, ïî-
ýòîìó íŁæíŁå ýòàæŁ íå Łìåþò îŒîí; łŁðîŒŁå
Ł âßæîŒŁå Œîºîííàäß â íåæŒîºüŒî ßðóæîâ æ ªºó-
ıîØ ŒŁðïŁ÷íîØ ŒºàäŒîØ çà íŁìŁ óºßÆàþòæß
ïàææàæŁðó ìîðæŒîªî òàŒæŁ. 

�àâåðíîå, ôóíäàìåíòàìŁ æºóæàò А����-
�А� ªºóÆîŒŁå, îÆðîæłŁå ðàŒółŒàìŁ Ł ŒîºîíŁ-
ßìŁ ßŒîðß, óıîäßøŁå â ªºóÆŁíó — òàŒ ªºóÆîŒî,
÷òî íàóŒà ºŁłü Æåæïîìîøíî ðàçâîäŁò ðóŒàìŁ.
�ðŁíßòî æ÷Łòàòü, ÷òî ßŒîðß — äîæòŁæåíŁå äðåâ-
íåØ Ł ìóäðîØ öŁâŁºŁçàöŁŁ, ðàæß, îæòàâŁâłåØ
íåìíîªŁå Ł òðóäíîäîæòóïíßå äºß íßíåłíåªî
íàíîæíîªî æºîß æºåäß. �óøåæòâóåò âåðæŁß, ÷òî
ìíîªŁå òßæß÷åºåòŁß íàçàä äðåâíŁå ïðåäŒŁ ïî-
òðàòŁºŁ ìíîªŁå ªîäß, æòîºåòŁß, òðóä ðàÆîâ Ł çî-
ºîòî çíàòŁ, ŒðîïîòºŁâî æîçäàâàß â ïðŁìŁòŁâ-
íßı ïå÷óðŒàı æóðîâßå æïºàâß, òåðåÆß ÷åðòåæŁ
ïîæâßøÞííßı, òîïß â íóæíŁŒàı íåóäà÷íßı Łí-
æåíåðîâ, Łææºåäóß ºåæà Ł íå æàºåß æâîŁı æåí-
øŁí, ÷òîÆß æîçäàòü îæòðîâàì íàäÞæíóþ îïîðó
íà îŒåàíŁ÷åæŒîì äíå. �àŒ Łìåííî æìîªºŁ îíŁ
âßæòðîŁòü ýòŁ Œîºîææàºüíßå óŒðåïºåíŁß Ł ÷òî
Æßºî Łı äâŁæóøåØ ŁäååØ, îæòàÞòæß çàªàäŒîØ. 

�åŒîòîðßå íåïðåäâçßòßå ŁææºåäîâàòåºŁ
æïðàâåäºŁâî óòâåðæäàþò, ÷òî îÆœßæíåíŁåì ßâ-
ºßåòæß îòŒðßòŁå ïðŁíöŁïà ðß÷àªà. �ðóªŁå, íåæî-
ìíåííî àóòåíòŁ÷íßå Łæòî÷íŁŒŁ, ıîòß Ł Æîºåå çà-
Łíòåðåæîâàííßå â æîöŁîºîªŁ÷åæŒîØ æòîðîíå âî-
ïðîæà, íàçßâàþò íåæïðàâåäºŁâîå îÆøåæòâåííîå
ðàææºîåíŁå îæíîâíßì ðß÷àªîì ßŒîðåØ. �å Łæ-
Œºþ÷åíî, ÷òî Ł äółåâíîå æìßòåíŁå ïîòåðßííßı
â îŒåàíå îæòðîâŁòßí æîçäàºî ýòó ïðŁçðà÷íóþ
îæü, íàïðàâºßþøóþ Łı ìßæºŁ, ìåíåå Œºàóæòðî-
ôîÆŁ÷íßå æî âðåìÞí çàıîðîíåíŁß ßŒîðåØ. 

�àŒ Æß òî íŁ Æßºî, íà ïîðîæłŁå çåºÞíîØ
ïîäâîäíîØ łåðæòüþ Œîðßâßå ºàïß îïŁðàþòæß
ŒîíòŁíåíòß. �ïåöŁàºüíßå íßðßºüíßå æºóæÆß
åæåªîäíî çàìåíßþò ŁçíîæŁâłŁåæß Œàíàòß,
íî ýòî âæåªäà Œàæàåòæß ºŁłü ÆºŁçŒŁı Œ ïîâåðı-
íîæòŁ ó÷àæòŒîâ; ðàíî ółåäłŁå íà ïåíæŁþ, Łç-
ìîæäÞííßå ŒîìïðåææŁåØ Ł æâßçàííîØ æ íåØ
ïåðïåòóàºüíîØ äåôåŒàöŁåØ àŒâàæïåöàªåíòß
ðàææŒàçßâàþò â ìŁíóòß ïðîæâåòºåíŁØ î âŁäåí-
íßı ŁìŁ íà ïî÷òŁ óæå íåäîæòŁæŁìîØ ªºóÆŁíå
ïåðåïºåòÞííßı äðåâíŁı ðåìíßı, çà Œîòîðßå
öåïºßþòæß Æîºåå æîâðåìåííßå ŒóæŒŁ ìîðæŒŁı
Œàíàòîâ. �åæŒîºüŒî ºåò íàçàä îäŁí Łç ªîæóäàð-
æòâåííßı àŒâàºàíªŁæòîâ ïðŁ ïîìîøŁ ŒîłŒŁ
óæîâåðłåíæòâîâàííîØ ŒîíæòðóŒöŁŁ, Œîòîðóþ
îí æìàæòåðŁº æàì, ðóŒîâîäæòâóßæü ÷óòüÞì Æß-
âàºîªî ïîäâîä÷ŁŒà, âßðâàº ŒóæîŒ íåîÆß÷àØíî
æÞæòŒîØ, çàäóÆåâłåØ â îŒåàíŁ÷åæŒîØ æîºŁ Œî-
æŁ Łç äðåâíåªî ðåìíß. �ðàâàß А�����А óªðî-
æàþøå ïîŒà÷íóºàæü, íî îŒåàíæŒîå ðàâíîâåæŁå
ïîÆåäŁºî. 

�ºî÷îŒ âìåæòå æ ŒîłŒîØ Æßº äîæòàâºåí
â ÆŁîºîªŁ÷åæŒŁØ ŁææºåäîâàòåºüæŒŁØ ŁíæòŁòóò,
íàçâàííßØ Łìåíåì ó÷Þíîªî-ýìŁªðàíòà Łç ºåâîØ
А������. �àäâŁíóâ íà ªºàç æŁºüíåØłŁØ îŒó-
ºßð, ïðîôåææîð ïðîâÞº äîºªŁå íî÷íßå ÷àæß, Łæ-
æºåäóß æòðóŒòóðó îÆðàçöà. �ðîôåææîð ïîŒàçàº-
æß íà æºåäóþøåå óòðî â äâåðßı Æåç ðŁòóàºüíîªî
ªîºîâíîªî óÆîðà, åªî âîºîæß ÆßºŁ ïåðåïóòàíß,
à ºŁöî æîææåíî ŁææòóïºåíŁåì. �îâåðłåííî íå
â æîæòîßíŁŁ æâßçßâàòü æºîâà äðóª æ äðóªîì, îí
ºŁłü íåïðåæòàííî æåæòŁŒóºŁðîâàº: ïðŁŒºàäß-
âàº Œî ºÆó óŒàçàòåºüíßå ïàºüöß òîð÷Œîì, ðàæ-
ïºþøŁâàº íîæ ïî æòåŒºó â ÆàŒòåðŁîºîªŁ÷åæŒŁØ
çàº, ıâàòàº æåÆß çà ïîä ðÞÆðà Ł ıîäŁº íà ößïî÷-
Œàı, âßæîŒî ïîäíŁìàß ŒîºåíŁ Ł â íåìîì ŒðŁŒå
ðàçåâàß ðîò. �î ÷àøå âæåªî îí ïðîæòî ïåðåïºå-
òàº ïàºüöß ºåâîØ Ł ïðàâîØ ðóŒŁ Ł ïîòðßæàº ŁìŁ
ïåðåä æóðíàºŁæòàìŁ, øÞºŒàþøŁìŁ âæïßłŒà-
ìŁ. �äŁí ðàç, äºß íàªºßäíîæòŁ, îí äàæå æíßº
îÆóâü Ł òîºæòßå Æåºßå íîæŒŁ, ïðåäïŁæàííßå
ïðàâŁºàìŁ, Ł ïåðåïºÞº ïàºüöß íîª òàŒ æå, ŒàŒ
íà ðóŒàı. �àŒ Ł çàæòàºŁ åªî æïåłíî ïðŁåıàâłŁå
â äºŁííßı ºŁìóçŁíàı íåŁçâåæòíßå. �åòâåðî íå-
Łçâåæòíßı æ çàìàæŒŁðîâàííîØ ºŁ÷íîæòüþ ïîä-
ıâàòŁºŁ ó÷Þíîªî, ïðŁŒðßâàß, ŒàŒ ìîªºŁ, îÆíà-
æŁâłååæß íîªŁ ïîºàìŁ ıàºàòà, Ł îòíåæºŁ åªî
âíŁç, â ªîºóÆîØ òîðïåäîïîäîÆíßØ àâòîìîÆŁºü.
�óðíàºŁæòß, íàŒîíåö, ïðîðâàºŁæü â ïîìåøå-
íŁß �íæòŁòóòà, íàäåßæü íàØòŁ îÆðàçåö, íî íåŁç-
âåæòíßå îæòàíîâŁºŁ Łı â ŒîðŁäîðå, âŒºþ÷Łâ
àâàðŁØíßå ªîºóÆßå ºàìïß. �íîªŁå Łíîæòðàí-
íßå æóðíàºŁæòß ïîæòðàäàºŁ âî âðåìß ýòîªî Łí-
öŁäåíòà; ªàçåòß çàïîºíŁºŁæü ªíåâíßìŁ çàªî-
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Анна Глазова

Американские рассказы



ºîâŒàìŁ, ŒàŒ ˙�îºóÆàß �îºåðà: �îâßå �åïðåæ-
æŁŁ �ðàâîâ??¨ ŁºŁ ˙�æòàíîâŁòü �àâºåíŁå íà
�ðåææó!¨

�î âðåìß ýòîªî æŒàíäàºà åäŁíæòâåííßØ
â æâîÞì ðîäå îÆðàçåö äðåâíåØ ŒîæŁ Łæ÷åç.
�ºîæŁºîæü íàðîäíîå ïðåäàíŁå, ŁºŁ æå æóåâå-
ðŁå, ŁºŁ æå òîºŒîâàíŁå, ÷òî ïåðåïºåòÞííßå
ïàºüöß ïðîôåææîðà æŁìâîºŁçŁðîâàºŁ �åâŁà-
ôàíà, âåòıîçàâåòíîªî ÷óäŁøà, æŁºß Œîòîðîªî,
ŒàŒ Łçâåæòíî, ïåðåïºåòåíß. �ò ıðŁæòŁàíæŒîØ
öåðŒâŁ îòŒîºîºàæü æåŒòà, æîçäàâłàß Œóºüò �å-
âŁàôàíà, æîªºàæíî Łı ó÷åíŁþ, ßâºßâłåªîæß
÷åì-òî âðîäå ªîºåìà äðåâíŁı, æîçäàâłŁı Ł îÆ-
ðàòŁâłŁı åªî â ßŒîðü: ðóŒŁ Ł íîªŁ �åâŁàôàíà
ïðåâðàòŁºŁæü â öåïŒŁå ºàïß, à æŁºß âßòßíó-
ºŁæü Ł æŒðóòŁºŁæü â Œàíàòß. �îíå÷íî æå, âåæü
ýòîò äŁæŒóðæ Łìåº ìåæòî â ïðàâîØ А������.
�åâàß А�����А íåìåäºåííî îÆâŁíŁºà æîæå-
äåØ â ìðàŒîÆåæŁŁ Ł ïðåðâàºà æ íŁìŁ äŁïºîìà-
òŁ÷åæŒŁå îòíîłåíŁß. �ºåíß íîâîæîçäàííîØ
æåŒòß âæòàºŁ íà Æåðåªó Ł äîºªî, íå îòðßâàßæü
äàæå äºß æíà ŁºŁ ïðŁíßòŁß ïŁøŁ, Æåçìîºâíî
Ł æîªºàæîâàííî ïîòðßæàºŁ â æòîðîíó ºåâßı
æŒðåøÞííßìŁ óŒàçàòåºüíßìŁ Ł æðåäíŁìŁ
ïàºüöàìŁ ðóŒ.

�åæìîòðß íà ðàçíîªºàæŁß, îÆå А������
äåðæàòæß íà ïºàâó, ıîòß âî âðåìåíà âåæåííŁı
ïðŁºŁâîâ Œà÷Œà äîæòŁªàåò óªðîæàþøŁı ìàæ-
łòàÆîâ. �àłíŁ Œðåíßòæß, ïî÷òŁ çàäåâàß ïî-
âåðıíîæòü îŒåàíà âåðıółŒàìŁ, Ł íåæ÷àæòíßı
æºó÷àåâ íå ŁçÆåæàòü. �æîÆåííî æòðàäàþò, Œî-
íå÷íî, äåòŁ Ł äîìàłíŁå æŁâîòíßå. �åçàŒðß-
òßå îŒíà — Łæòî÷íŁŒŁ Æåä. 

САМОУБИЙСТВО
�å òàŒ äàâíî àìåðŁŒàíæŒŁå îÆøåæòâà òî-

ºåðàíòíîæòŁ Œ æŁâîòíßì, íàðßäó æ ïðî÷ŁìŁ çà-
ŒîíîäàòåºüæòâàìŁ â çàøŁòó ïðàâ ïîçâîíî÷íßı,
âßíåæºŁ óŒàç î ïîâæåìåæòíîØ òåðïŁìîæòŁ Œ æŁ-
âîòíîìó Ł ðàæòŁòåºüíîìó æàìîóÆŁØæòâó. �åð-
ìŁí ˙æàìîóÆŁØæòâî¨ ÷ºåíàìŁ ýòŁı îÆøåæòâ Œà-
òåªîðŁ÷åæŒŁ îòâåðªàåòæß, îæòàâàßæü ïðŁìåíŁ-
ìßì ºŁłü Œ ÷åºîâå÷åæŒŁì ïåðæîíàì, â îæòàºü-
íßı æå æºó÷àßı ïðåäïŁæßâàåòæß Łæïîºüçîâàòü
âßðàæåíŁå ˙æâîÆîäíàß æìåðòü¨. 

�åæíîØ â íàłåì àðåàºå âîçíŁŒàþò Æîºü-
łŁå ŒîºåÆàíŁß, æâßçàííßå æ æåçîííßìŁ Łçìå-
íåíŁßìŁ â îÆðßäå âîäîïîß. �î íåâßßæíåííßì
ïðŁ÷Łíàì Æîºåå äðóªŁı æòðàäàþò åíîòß.

�÷åðà, íàïðŁìåð, çàØäß â Œóıíþ, ß îÆíà-
ðóæŁºà òàì åíîòà, ßâíî íàìåðåâàâłåªîæß íàØ-
òŁ óÆåæŁøå äºß æâîÆîäíîØ æìåðòŁ â ìîÞì äî-
ìå. �í æŒàºŁºæß Ł, äŁŒî âðàøàß ªºàçàìŁ, Œðó-
æŁºæß ïî Œóıíå, æºîâíî îıîòßæü íà æîÆæòâåííßØ
ıâîæò. �îîÆøå ªîâîðß, ýòî íå î÷åíü óäà÷íîå
æðàâíåíŁå, òàŒ ŒàŒ îÆœåŒòîì åªî âíŁìàíŁß Æßº
æŒîðåå ìîØ íî÷íîØ ıàºàò, ÷åì åªî æîÆæòâåííàß

ньюйорк
ðîŒôåººåð íå ïðîÆŁâàåòæß æŒâîçü îÆºàŒà
ýìïàØð æŒâîçü òóìàííßØ ïîòîŒ æîçíàíŁß
ºîìòŁŒŁ ŒðàØæºåðà ºîæàòæß íà äíî åªî ªäå
ïîŒðßòà äâîØíßì ïîäâîäíßì òå÷åíüåì
ìîðæŒàß çìåß ŒàŒ æîÆàŒà òåðïŒîå ìîºîŒî
Æîºü î òåÆå
æâåðíóºàæü Ł ºŁæåò äâîØíßì ßçßŒîì 

ıîðîłî, ß ïîäíŁìóæü ýòŁì ºŁôòîì ÷òîÆß
óâŁäåòü æîºíöå
Œòî çíàåò ŒàŒŁì ºŁôòîì Œòî æîºíöå Œòî çíàåò

ıîðîłî, ó òðåóªîºüíîªî äîìà îÆîðâÞòæß
íåâæòðå÷à
Ł ÷òî ªîâîðßò ìíå ïðîçðà÷íßå âçªºßäß
Ł þÆŒŁ: íŁ÷åªî

ºàäíî, ß óØäó â óòðîÆó ªóªåíıåØìà — ïóæòü
ìåíß ìîòàåò æïŁðàºüþ ŒàŒ ÆºóäíßØ 

æïåðìàòîçîŁä
â æòåíŒŁ âòŁæíóòß æþððåàºŁæòß âòßŒàåłüæß

ïîæºå æâåòà óæòàºî æïîºçó â ªàðäåðîÆ
ïðîâîæàåò ìîíðî-àìåðŁŒî-ìîíîıðîìíîØ 

óºßÆŒîØ
âî âæþ æòåíó. ß íåæó â æåÆå çìååŒºóÆîŒ 

òÞïºîå ŒàŒ æîÆàŒà
æâåðíóºàæü Ł ºŁæåò ðàçäâîåííßì 

ßçßŒîì íåò
Œðîìå ìîðß âîçâðàøåíŁß Œðîìå ìîðß 

íåò âîçâðàøåíŁå
íåò Œðîìå îŒåàíà æ òâÞðäîØ ŒðóªºîØ 

ìåäóçîØ íà ªîðß÷åì ïåæŒå
Ł ÆîºŁò òî ìåæòî îòŒóäà âßðâàíà 

òâîß Æîºü òî ìåæòî ªäå Æîºü î òåÆå

амстердам
ïðîæòî çåºÞíßØ âßäîı
íàä ŒðàæíîØ âîäîØ
îòðàæàßæü
ªäå ïî÷òŁ ïî-íåìåöŒŁ
ïåðåÆŁðàß íîªàìŁ
æòîßò æºàâßíŒŁ æŒóïî ïðîøàßæü

óòŁðàß íå÷àßííóþ æºåçó
îò ıîıîòà ó Œàíàºà î÷íóâłŁæü
óæòàºîæòü ðîíßåłü â âîäó
à ïîä íîªàìŁ 
îÆðàçóåòæß 

ìîçª íà ïðŁŒîºå Ł ïðŁ÷àºåíî
Œîïßòî âåºîæŁïåäà Œ æòåíå
ºþäŁ â Œîæòþì÷ŁŒàı íåìåäºåííî
Œðóòßò ïåäàºŁ

à ß æìîòðþ Łç îŒíà ºîäî÷ŒŁ
íà ðåíöî ïŁàíî ïî æòåðæíþ âðàøàßæü
ºþäŁ Łäóò â ìóçåØ
ìíå ïàıíåò ŒàŒ ıîçßØŒà ïî÷òŁ ïî-íåìåöŒŁ
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àíàòîìŁß, íå îòºŁ÷àâłàßæß, òåì âðåìåíåì,
îæîÆåííßì çäîðîâüåì; âæß åªî łåðæòü Æßºà ïî-
Œðßòà ŒàŒîØ-òî æºŁçüþ. �àŒŁíóâ ïåðåäíŁŒ ïî-
âåðı íî÷íîªî ıàºàòà, ß âçßºà åíîòà ïîä ªîðºî;
Œàæåòæß, îí Æßº óæå æºŁłŒîì æºàÆ, ÷òîÆß æî-
ïðîòŁâºßòüæß. �ðåîäîºåâàß ïðîòŁâíßå äŁŒŁå
ŁçâŁâàíŁß Ł íå îÆðàøàß âíŁìàíŁß íà ïðîŒó-
łåííîå çàïßæòüå, ß âßâîºîŒºà åªî íà ÷Þðíóþ
ºåæòíŁöó Ł, ïîºîæŁâ íà ŒðßłŒó ìóæîðíîªî Æà-
Œà Ł ïîäíßâ æ äåðåâßííîªî íàæòŁºà ìîºîòîŒ, îæ-
òàâºåííßØ çäåæü ÆßâłŁìŁ æîæåäßìŁ â ïîıîæŁı
öåºßı, íåæŒîºüŒî ðàç æŁºüíî óäàðŁºà åªî ïî ªî-
ºîâå. �àçÆŁºàæü Œîæòü, Ł ìíå äàæå ïðŁłºîæü
æïðßòàòü ºŁöî çà ïºå÷îì, ÷òîÆß â íåªî íå Æðßç-
íóºà Œðîâü.

�Æøåæòâà òîºåðàíòíîæòŁ Œ æŁâîòíßì ïðå-
äóïðåæäàþò âîäŁòåºåØ î âîçìîæíßı æòîºŒíî-
âåíŁßı æ æŁâîòíßìŁ. �ÆŁØæòâà íàŒàçóåìß;
ŒàæäßØ âºàäåºåö æîÆæòâåííîæòŁ Łìååò ïðàâî
çàøŁøàòü åÞ ïîäðó÷íßìŁ æðåäæòâàìŁ, Æóäü òî
ìàłŁíà, ìîºîòîŒ, Œóıíß ŁºŁ ÷Þðíàß ºåæòíŁöà.

УНИВЕРСИТЕТ
�æºŁ íà �îòŁŒ-àâåíþ æåæòü â àâòîÆóæ, Łäó-

øŁØ ïî �åØò-�îôôìàíí-æòðŁò â æòîðîíó �ýíäŁ-
�àØ-ÆýíŒ, òî çà ïîº÷àæà Ł ìŁíŁìàºüíóþ ïºàòó
ìîæíî äîÆðàòüæß äî, ìîæåò Æßòü, æàìîØ ïðå-
ŒðàæíîØ ìåæòíîæòŁ. �åªóæòàß ðàæòŁòåºüíîæòü,
÷òî-òî âðîäå ìåæòíîªî ªŁÆðŁäà ïàïîðîòíŁŒà
æ ïåðåŒàòŁ-ïîºå, òåìíååò â ŁçíîæŁŁ �òðóŁæòßı
�þí. �ðßìî æî æòóïåíüŒŁ àâòîÆóæà æîæŒàŒŁâàþò
íà ïºîøàäŒó äåðåâßííîØ ºåæòíŁöß; ó ïîäîłâß
äþíß æºŁłŒîì æßïó÷Ł, ÷òîÆß ìîæíî Æßºî,
íå ðŁæŒóß æŁçíüþ, æâîÆîäíî âçÆŁðàòüæß íà íŁı,
óòîïàß ïî Œîºåíî, à òî Ł ïî ïîßæ, â ïåæŒå. �ðîØ-
äß ïåðâßå òðŁ ïðîºÞòà, íåîÆıîäŁìî ïðŁæåæòü
íà çàòÞðòóþ äî ªºàäŒîæòŁ æŒàìåØŒó, Łíà÷å
ìßłöß íîª íå âßäåðæàò äîºªîªî ïîäœÞìà,
îò Œîòîðîªî òåïåðü óæå æºŁłŒîì ïîçäíî îòŒà-
çßâàòüæß. �îŒà åøÞ íå Æßºî æºó÷àß, ÷òîÆß Œòî-
òî Łç ïàææàæŁðîâ àâòîÆóæà îòŒàçàºæß îò îòäßıà
íà ýòîØ æŒàìåØŒå; ŁºŁ, âîçìîæíî, íåŒòî â ïðŁ-
æòóïå íàïóæŒíîªî ìóæåæòâà Ł æäåºàº òàŒóþ ªºó-
ïîæòü Ł òåïåðü ÷ŁæºŁòæß ïðîïàâłŁì Æåç âåæòŁ,
Ł åªî ïîðâàííßå æóıîæŁºŁß ìóìŁôŁöŁðóþòæß
íà ïîŒîðŁ÷íåâåºßı øŁŒîºîòŒàı â �òðóŁæòîì
�åæŒå, à ïßòŒŁ âßïß÷Łâàþòæß íàðóæó, ŒàŒ òâÞð-
äßå îŒðóªºßå îðåıŁ. �îòß ªîâîðŁòü î òîì, ÷òî
îòäßı íà ÷åòâÞðòîì ïðîºÞòå Æåçóæºîâíîå ïðå-
Łìóøåæòâî, íåºüçß; ýòî ºŁłü îæòàíîâŒà â ïóòŁ.
�îæºå ïåðåıîäà ÷åðåç ïåðâóþ äþíó, íàçßâàå-
ìóþ �ìåŁæòîØ çà òî, ÷òî ïî íåØ îïàæíî ıîäŁòü,
ïåðåä ªºàçàìŁ ïðîæòŁðàåòæß ïðåŒðàæíîå çðåºŁ-
øå �åðºŁæòßı �åæŒîâ. �æòîðîæíî, äàâàß ªîºßì
æòóïíßì ïðŁâßŒíóòü Œ ªîðß÷åìó òîíŒîìó ïåæŒó,
æºåäóåò ïîŒŁíóòü ºåæòíŁöó Ł ïðîÆðàòüæß ÷åðåç
ŒîðîòŒóþ äîºŁíó Œ äþíå. �îä òóïßì óªºîì äþ-

íà ïðŁºüíÞò Œ ªðóäŁ, ïîòåŒóò æòðóØŒŁ çà łŁâî-
ðîò; öàðàïàßæü î ïåæ÷ŁíŒŁ, ïîïîºçÞò ïî íŁì
øåŒà; íàîøóïü, òîºüŒî ïàºüöàìŁ ìîæíî íàØòŁ
äîðîªó; íåâåðíîå çðåíŁå çàìóòíßþò îæßïŁ,
Łíîªäà äàæå Œàæåòæß, ÷òî ïåæîŒ æßïºåòæß íå
æíàðóæŁ, à ó ìåíß âíóòðŁ, Œ òîìó æå, çäåæü òà-
ŒŁå âßæîŒŁå æòàòŁ÷åæŒŁå ðàçðßäß, ÷òî ýºåŒòðŁ-
÷åæòâî æŒà÷åò æŁíŁìŁ ŁæŒðàìŁ ïîä ºàäîíßìŁ,
Ł ß ïðŁŒðßâàþ âîºîæß òåì, ÷òî îæòàºîæü îò
îäåæäß, ÷òîÆß îíŁ íå çàªîðåºŁæü. �íîâà îŒà-
çàâłŁæü â äîºŁíå, ß îïóæŒàþæü íà ŒîºåíŁ, ÷òî-
Æß ºó÷łå âŁäåòü òðîïó Œ âîäîïîþ. � îçåðöà,
îòîØäß â æòîðîíó, ïàæÞòæß æòðåíîæåííßØ Œîíü,
à åªî ıîçßŁí, òî ºŁ ŒîííßØ ïîºŁöåØæŒŁØ, òî ºŁ
àíàıðîíŁ÷åæŒŁØ âæàäíŁŒ, ïüÞò ïðßìî ªóÆàìŁ Łç
Œðàß âîäß. � íåªî ºßæàß ªîºîâà, Ł ìíå âŁäíß
Œðóïíßå ïîðß íà Œîæå, çàÆŁòßå òîíŒŁì ïåæŒîì.
�í ïîäíŁìàåò ïîäÆîðîäîŒ, ÷òîÆß łåïíóòü, Œà-
æåòæß, ïî-ŁæïàíæŒŁ, ÷òî âîäà — ýòî æŁçíü, Ł òóò
æå ðîíßåò ªîºîâó, îíà îòðßâàåòæß îò łåŁ ïî óç-
Œîìó Ł àŒŒóðàòíîìó, ŒàŒ îò ªŁºüîòŁíß, æðåçó ïî
ïåðŁìåòðó łåŁ, łºÞïàåòæß â âîäó Ł îòŒàòßâàåò-
æß Œ ŒîíæŒŁì Œîïßòàì. �Þïºßå Ł âºàæíßå ìîŒ-
ðßå ªóÆß îøóïßâàþò ºŁöî; íŁŒîªäà íå äóìàºà,
÷òî ŒîíŁ ìîªóò Æßòü ïºîòîßäíß.

�à îÆðàòíîì ïóòŁ ìíå íå ïðŁıîäŁòæß ïºà-
òŁòü äàæå äîººàð òðŁäöàòü çà àâòîÆóæ, ïîòîìó
÷òî ß äîÆŁðàþæü äî óíŁâåðæŁòåòà íà ºŁôòå, Œî-
òîðßØ çäåæü, Œ æ÷àæòüþ, äîâîºüíî ÷àæòî ıîäŁò.
�îŒà ß ïîäíŁìàþæü íà ïßòíàäöàòßØ ýòàæ, íàłà
æåŒðåòàðłà ðàææŒàçßâàåò ìíå î òîì, ÷òî îíà
æ÷àæòºŁâî âºþÆºåíà. �ºßÆàßæü ÷óæîìó æ÷àæ-
òüþ, ß íåíàâßç÷Łâî æïðàłŁâàþ:

— � â Œîªî æå, åæºŁ íå æåŒðåò?
— � âàæ, — ªîâîðŁò îíà, óºßÆàßæü â îòâåò,

Ł î÷åíü òîºæòîØ ðóŒîØ ïðîòßªŁâàåò ìíå ÷åŒ,
ìîþ ìåæß÷íóþ çàðïºàòó çà ïðåïîäàâàíŁå íå-
ìåöŒîªî.

С БОГОМ
�åªîäíß ìíå æíŁºîæü: ìß ıîäŁºŁ â òåàòð.

�îíå÷íî, ïîðíîªðàôŁß: æòàâŁºŁ �îæıà, äåŒîðà-
öŁŁ �îðıåæà. �îªŁ â ïóàíòàı, ŒàÆºó÷ŒŁ, òîºüŒî
äî ïîßæà, âîŒðóª — öâåòóøŁØ łŁïîâíŁŒ. �îºüŒî
äåòŁ íóæäàþòæß â âåðıíåØ ÷àæòŁ òåºà, òîïºåææ.
�ß æŒàçàº, ÷òî ß æäó àíòðàŒòà æÆåæàòü â òóàºåò,
âåæü çàæßïàííßØ ìóæîðîì, ÷òîÆß âßÆðàòüæß íà
Œðßłó. �î Œîªäà ìíå, íàŒîíåö, óäàºîæü óªîâî-
ðŁòü æâîØ ìî÷åâîØ ïóçßðü â ýòîØ ªðßçŁ, òß äàº
Łì ðåàŒòŁâíßØ äâŁªàòåºü. �îæïîäŁ, òß íå âåäà-
åłü, ÷òî òâîðŁłü — â ýòîì-òî àíòŁóðÆàíŁçìå. 

НОЧНОЙ ТУМАН
�îçäóıîïºàâàòåºü ŁæŒàº âåðíîªî ïàðòíÞ-

ðà, ÷òîÆß ïîäíßòüæß âßæîŒî â îÆºàŒà. �äåæü,
â А�����А�, âæåªäà ªóæòîØ òóìàí. �ŁíîâíŁŒŁ
Łç ªîæóäàðæòâåííßı æºóæÆ, Œîòîðßå æŁâóò íàä
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ªºóıŁìŁ ŒîºîííàäàìŁ, âßłå æîºÞíßı Æðßçª,
íŁæå òóìàíà, Ł äàæå ðàçâîäßò ŒàðòîłŒó ôðŁ
Ł ïîïŒîðí, âæïó÷åííóþ ŒóŒóðóçó, íà ðîæŒîłíßı
ÆàºŒîíàı — òîºüŒî îíŁ çíàþò, ÷òî òàŒîå æŁçíü.
�îçäóıîïºàâàòåºü Æßº, ŒàŒ Ł ìíîªŁå çäåæü,
Łíîæòðàíåö; îí æŁº â ðàØîíå òðÞıòßæß÷åæîòßı
ýòàæåØ Ł çíàº, ÷òî òàŒîå ºŁłåíŁß. �åì íå ìå-
íåå, îí, â îòºŁ÷Łå îò ìíîªŁı æîæåäåØ, íŁŒîªäà
íå Æîßºæß æïóæòŁòüæß âíŁç, ìŁíóß ÆàºŒîí÷ŁŒŁ-
ìŁíüåò Ł îøóøàß æòðàííóþ, âßæîŒóþ ªðàâŁòà-
öŁþ. �äŁâŁòåºüíî: Œîªäà îí Æßâàº íà çåìºå,
æàæäà ïºþíóòü âíŁç ŁºŁ æìàæòåðŁòü âîäßíóþ
ÆîìÆî÷Œó îòïóæŒàºà åªî. �, íàâåðíîå, ŁäåíòŁ-
ôŁöŁðóþ æåÆß æ ýòŁì âîçäóıîïºàâàòåºåì.
�åæäó ÆàłíßìŁ âæåªäà çàæòðåâàåò òî ŁºŁ Łíîå
îÆºàŒî; ÆîºüłŁå æªóæòŒŁ îÆðàçóþòæß, æòåæíßß
îÆŁòàòåºåØ âßæîŒîýòàæíßı æŁºßı Œâàðòàºîâ;
îæîÆåííî, Œîíå÷íî, æòðàäàåò ÷åðäàŒ, ªäå ïî
îÆåŁì æòîðîíàì, ïåðåŒŁíóâ âåðÞâŒŁ ìåæäó
ÆàłíßìŁ Ł Æîºåå íå çàìå÷àß ïðŁçåìºÞííßı
äŁïºîìàòŁ÷åæŒŁı ŒîíôºŁŒòîâ, íîâßå òðåòüŁ
óæòðîŁºŁ ºåâî-ïðàâßØ íåçàðåªŁæòðŁðîâàííßØ
ïðà÷å÷íßØ ÆŁçíåæ. �äŁíæòâåííîå Łı æïàæåíŁå
â òîì, ÷òî íàºàæåííàß ïîæòŁðółŒà äàÞò æâîŁ
ïºîäß, Œîòîðßå ìîæíî âŒºàäßâàòü â ŁíâåæòŁ-
öŁŁ. � ïðîłºîì ªîäó ïðà÷å÷íàß �îºóÆîØ �ªó-
ðåö ïîºó÷Łºà äîæòàòî÷íî äŁâŁäåíäîâ, ÷òîÆß
çàŒóïŁòü ïàðòŁþ æółŁºüíßı ìàłŁí Ł òàŒŁì
îÆðàçîì îÆåçîïàæŁòü æåÆß îò æßðîæòŁ. �îâìå-
øàß â æåÆå íàó÷íî-òåıíŁ÷åæŒŁå çíàíŁß, Łíòåðåæ
Œ íŁçłŁì æºîßì îÆøåæòâà Ł âßæłŁì — àòìî-
æôåðß Ł íå îÆºàäàß âîçìîæíîæòüþ ïîåıàòü íà
îÆøåæòâåííîì ºŁôòå íà ïîæºåäíŁØ ýòàæ, âîç-
äóıîïºàâàòåºü ðåłŁº æŒîíæòðóŁðîâàòü âîç-
äółíßØ łàð Ł ïîäíßòüæß íà æàìßå âåðłŒŁ ªî-
æóäàðæòâåííßı àìåðŁŒàíæŒŁı æîîðóæåíŁØ. �í
äàº îÆœßâºåíŁå â ªàçåòó:

�óæäàþæü â ªŁäðîìàòðîæå, 45, ìàŒæ. 190
ôóíòîâ, æ æåºàíŁåì íàó÷Łòüæß âßçàòü óçºß
Ł ðåłàòü ïðîÆºåìß. �ïºàòà ïî óìîº÷àíŁþ.

� òå÷åíŁå æºåäóþøåØ íåäåºŁ îí íàłÞº
ïîìîøíŁŒà. �à æºåäóþøŁØ ìåæßö îíŁ ïîæòðîŁ-
ºŁ âîçäółíßØ łàð Łç ïîäðó÷íßı æðåäæòâ; Œîð-
çŁíà ïîºó÷Łºàæü ïðîâîºî÷íàß Ł ðàçíîöâåòíàß,
íî æàì łàð Ł çàïºå÷íßå ïàðàłþòß ïîłŁºŁ íà
çàŒàç äåâß òðåòüåªî ìŁðà Łç ÷Łæòîªî Æåºîªî
łÞºŒà. �åæŒîºüŒî äåâ, óòîìºÞííßı îäíîîÆðàç-
íîØ æŁçíüþ, äàæå ŁçœßâŁºî æåºàíŁå ïðŁíåæòŁ
æåÆß â æåðòâó â Œà÷åæòâå Æàººàæòà. �îçäóıîïºà-
âàòåºü íå îòŒàçàºæß. �í Æßº î÷åíü æîâðåìåí-
íßØ ïðàŒòŁ÷íßØ ÷åºîâåŒ, ïî÷òŁ æâîÆîäíßØ îò
ïðåäðàææóäŒîâ. 

�íŁ âßºåòåºŁ â âîæŒðåæåíüå. �óìàí âíŁçó
ïî÷òŁ ðàææåßºæß; æîºíöå ïðîÆŁâàºîæü æŒâîçü
íåØºîí ìíîªî÷Łæºåííßı łÞºŒîâßı ôºàªîâ.
�îçäóıîïºàâàòåºü çàïàºŁº ôŁòŁºü; ïîìîøíŁŒ
îòäàº Œîíöß. � ìíîªŁı ÆþðîŒðàòîâ íà ÆàºŒîíàı
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ìàæåò íóòåººó íà óâßäłŁØ ıºåÆ
æîŒðàøàåòæß

Œðàæíßì ïîâßçàíà ªîºîâà
â÷åðà ýòî Æßº ÷òî ªàłŁł à ìîæåò äðóªîå 
åøÞ ÷òî-òî âî ðòó æŒðŁïŁò
íî âîäà-òî â Œàíàºàı
ŒîºåÆºåòæß ŒàŒ âîäà
ŒàŒ æºàâßíŒŁ
Ł ïðîøàíŁå
ïîåçäîì

брюссель
íåŒðóïíßØ
çåºÞíßØ
â æòî ºåïåæòŒîâ ŒºàææŁöŁçìà çàâÞðíóòßØ 

ŒàŒ Œàïóæòà 
äóðíîªî ïîłŁÆà ïàðŁæ
â Œàôå Æîðäîâîå ïŁâî æ ìàºŁíîØ —

æìßòü æºŁâŒŁ
Ł łîŒîºàäíßå äÞæíß
ïŁâîì Łç ŒîºÆß â äåðåâßííîØ ðóŒå
îïŁðàßæü íà âæå ÷åòßðå 
ïàºüöà òîºæòàß æòàòóß âæÞ íåŒðàæŁâî
ŒðóæŒà äºß ïŁâà â ÷åòßðå ðóŒŁ
ìåòðî íàçßâàåòæß òðàìâàØ
åäåò â ªîðó íà òîºæòßı łŁíàı
ïðîâîçŁò æðåäŁ ðåçŁíîâî ºîïíóâłåØ ðå÷Ł
îò÷àßâłŁæü â Œðàæíîì ïàðŒå íàøóïàåłü 

ìàðîŒŒàíæŒóþ 
òÞïºóþ ðóŒó 
æî æòðàííßì ŒàŒ îò äåðåâà íàªðåòîªî 

òåºîì òåïºîì 
äîâåäóò äî óªºà ïºîıî-æåðîªî 

íåóäîÆíîªî äîìà —
óäŁâŁæü
ŒóïŁâ ÆŁºåò íàäîºªî 
óòîïŁæü â ÆðåØªåºå Ł
óäŁâŁæü
íàäîºªî 
óòîïíóâ â ÆŁäå 
íîìåðà Æåç óìßâàºüíŁŒà 

íî ŒŁïßòŁºüíŁŒ æ æîÆîØ

флоренция
íîłó æÆðîæŁâ æ æåÆß 

Ł æåÆß íà íîłó ÆðîæŁâ
ªäå-òî âîçºå âîŒçàºà ß æäó Œîªäà 

æðàæòÞòæß â óìå
æ ôŁðåíöå ôºîðåíöŁß 

öâåòî÷íßì îðíàìåíòîì
çàðàæòàåò îíà Ł ïåðåä ºŁöîì äåºü ôŁîðå
óôôŁöŁ îòâàºŁâàåòæß íåíóæíßì 
çÞðíßłŒîì ºŁöî òóðŁæòà ðîíßß 

â óïðóªóþ ïî÷âó,
åªî ðþŒçàŒ Ł Œîíæåðâß 

˙àðòŁłîŒ äºß òóðŁæòà¨.
óòŁðàßæü, îðŁåíòŁðóßæü ïî Œðóªºîìó ÆîŒó 

Œóïîºà ÆðóííåºåæŒŁ,
ß Łøó îòåºü ˙ïîºßðíàß çâåçäà¨, 

íî çäåæü ïðŁíßòî,



â ýòîò ïðàçäíŁ÷íßØ äåíü óïàº æ ÆåºîØ ÆóºŒŁ Æà-
ºßŒ Ł æœåıàºà æî æðåçà æóÆìàðŁíß âåò÷Łíà.
�ðåºŁøå ïî-ªðå÷åæŒŁ Æåºîæíåæíîªî âîçäółíî-
ªî łàðà îæºåïŁºî ªºàçà ìíîªŁì äîìîıîçßØŒàì
æðåäíåªî Œºàææà. � ðàØîíå �àðºåìà âîçäóıîïºà-
âàòåºü âŒºþ÷Łº ŒŁæºîðîäíîå æíàÆæåíŁå
Ł æÆðîæŁº çà Æîðò òðÞı-÷åòßðÞı äåâ; òå ïîºåòå-
ºŁ âíŁç ÆåºÞæßìŁ ïàðàłþòàìŁ. �îìîøíŁŒ íå-
äâŁæíî ºåæàº íà äíå. �îçäóıîïºàâàòåºü ïíóº
åªî íîªîØ Ł óæìåıíóºæß æŒâîçü äßıàòåºüíóþ
òðóÆŒó. �åºîâå÷åæŒàß æòðàæòü Æßºà íå ÷óæäà åªî
æòàðåþøåìó æåðäöó. �í çíàº íå ïîíàæºßłŒå,
÷òî òàŒîå æåðòâîâàòü æîÆîØ. � ðàØîíå Œîíäåí-
æàöŁŁ âîçäółíßØ łàð âºåòåº â çîíó æªóøåíŁß
îÆºàŒîâ. �îæòåïåííî, î÷åíü ïºàâíî, åªî íà÷à-
ºî æäàâºŁâàòü òßæåºåþøŁìŁ, íàºŁâíßìŁ îÆ-
ºàŒàìŁ æî âæåı æòîðîí, ŒàŒ æäàâºŁâàþò äâîØ-
íßìŁ øŁïöàìŁ ìîºîäîØ æßð. �àð ïîïàº
â ïºîòíßå îÆºàŒà, çàæàâłŁå åªî äî æìåðòŁ,
æòŁæíóâłŁå Ł ŒîðçŁíó; ïîìîøíŁŒ, â Œîíöå
Œîíöîâ, ºŁłŁºæß ÷óâæòâ, à ß, âîçäóıîïºàâà-
òåºü, â æîâæåì ïîìóòŁâłåìæß æîçíàíŁŁ,
íà îøóïü, íå ªºßäß, æòàº íàłàðŁâàòü æïàæà-
òåºüíßØ Œºàïàí íà äíå âîçäółíîªî ïóçßðß,
îäíîâðåìåííî âßïŁıŁâàß íîªàìŁ Łç ŒîðçŁíß
òðóïß íåíóæíßı Æîºåå ðàçðßæåííßı ıðŁæòŁ-
àíæŒŁı äåâ. �àŒîíåö, íàøóïàâ Œºàïàí, ðàçðß-
âàß íàïðßæÞííßå â ýòîì Æåçâîçäółüå æóıîæŁ-
ºŁß, ß æ ìßæîì âßðâàº Œºàïàí Łç äíà ïóçßðß;
łŁïß, ðâàíóºæß âîçäóı â æßðîæòü; ïîæìîòðŁ òß
âæþ ìåíß îÆºŁº; ïîìîøíŁŒ òàŒ Ł íå ïðŁłÞº
â æåÆß, äàæå â æåðåäŁíå ïóòŁ íàçàä. 

�óòåłåæòâŁå Æßºî ïîºíßì óæïåıîì; òîºü-
Œî ß, òîºüŒî ß îäíà îæòàºàæü íå î÷åíü äîâîºüíà.

ЛИСТОВКА
�îłà÷üå ìîºîŒî, ŒàŒ æòàºî Łçâåæòíî íå-

äàâíî, îÆºàäàåò æŁºüíßì àíòŁÆàŒòåðŁàºüíßì
äåØæòâŁåì. �åäàðîì, ŒàŒ âæåì Łçâåæòíî, åªî äî-
Æàâºßþò â ïŁòüÞ äåòßì, Œîªäà ó íŁı ïîíîæ — îíî
óÆŁâàåò âæå âŁäß ŒŁłå÷íîØ ïàºî÷ŒŁ. � äîðîªŁı
ŒºŁíŁŒàı íîâîðîæäåííßı ìºàäåíöåâ âðà÷Ł
æïåðâà çàâîðà÷Łâàþò â Œîłà÷üþ łŒóðŒó, à ïî-
òîì óæå ïðŁŒºàäßâàþò Œ ìàòåðŁíæŒîØ ªðóäŁ.
�àŒàß ªàðìîíŁß! �îªäà ìîºîŒî â ªðóäŁ ìàòåðŁ
Œîí÷àåòæß, ìíîªŁå ìºàäåíöß Æåðóò â ðîò ïóæòßå
æîæŒŁ íà âßïîòðîłåííîØ Œîłà÷üåØ ªðóäŁ Ł, ïî-
æàæßâàß Łı, ìŁðíî çàæßïàþò. �îºüłàß ÷àæòü
àìåðŁŒàíæŒîªî íàæåºåíŁß, à Łìåííî — æàìßå
ªðßçíßå íåªðß, æŁâóò â òàŒ íàçßâàåìßı ïðî-
äæåŒòàı, âîíþ÷Łı äßðàı, äîìàı Æåç ìŁíŁìàºü-
íßı æàíŁòàðíßı óæºîâŁØ, íå ªîâîðß óæå î âîäå
(â ýòŁı äîìàı íåò äàæå ðåçåðâóàðîâ äºß âîäß,
Ł îôŁöŁàºüíßå âîäîŒà÷ŒŁ Łı íå îÆåæïå÷Łâà-
þò). �àŁìåíüłåå, ÷òî ìîæåò ïîçâîºŁòü æåÆå ìî-
ºîäàß ìàìà, æŁâóøàß â ïðîäæåŒòå — ýòî Œîłà-
÷üþ łŒóðŒó. �à, �ß òîæå ìîæåòå æåÆå ýòî ïîçâî-

ºŁòü! �îìíŁòå — ºàïŒŁ Ł óæß ýòŁı æŁâîòíßı
ìîæíî òàŒæå Łæïîºüçîâàòü äºß îòïðàâºåíŁß æà-
ìßı äŁŒŁı Œóºüòîâßı ðŁòóàºîâ. �îðîªŁå ªðßç-
íßå íåªðß Łç ïðîäæåŒòîâ, äðóçüß! �å ÷óðàØòåæü
ŒîłåŒ! �ðŁìŁòå ðåàºüíîæòü ŒàŒ îíà åæòü! 

НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ
� Ł ìîß æŁìïàòŁ÷íàß ïîäðóªà, ìß âìåæòå

÷àæòî ıîäŁì Œóïàòüæß â îŒåàíå, îæîÆåííî Œîªäà
ıîðîłàß ïîªîäà Ł îçåðî ïðîªðåºîæü; òîªäà ìß
çàïðîæòî, æŒŁäßâàß íà Æåªó îäåæäó, ŒŁäàåìæß
â ðåŒó Ł ïºßâÞì, ïºßâÞì, Łíîªäà äàæå îïàæíî
çàïºßâàß â æóäîıîäíßØ ôàðâàòåð. �ß, ìîß ïî-
äðóªà Ł ß, — òàŒŁå ìîºîäßå Ł Æåçðàææóäíßå, ÷òî
íå îÆðàøàåì âíŁìàíŁß äàæå íà æŁªíàºß æâåòî-
ôîðà. �äíàæäß ìß âßïºßºŁ ïðßìî íà äîðîªó,
Ł ó íàæ ïåðåä íîæîì çàªîðåºæß ŒðàæíßØ. �î ìß,
ŁªíîðŁðóß ªóäßøŁØ ªðóçîâŁŒ, ðàçâåðíóºŁæü
Ł ïîÆåæàºŁ, ïßòàßæü æîªíàòü ìóðàłŒŁ æ ìÞðç-
íóøŁı íà âåòðó ïîä ìîŒðßìŁ ŒóïàºüíŁŒàìŁ
òåº. �àì âæºåä ðàçäàâàºŁæü ªóäŒŁ Ł æŒðŁïåºŁ
òîðìîçà, à ìß ïðîæòî ŒŁíóºŁæü æî æìåıîì â òÞï-
ºßØ ìîðæŒîØ ïðŁÆîØ, âçìåòíóâ îÆºà÷Œà ªðàâŁß. 

О РИТУАЛАХ
� òîªäà ìß ïðîæòî îïóæòŁºŁæü íà ŒîºåíŁ

íà ýòîì îðàíæåâîì ïðŁ÷àºå; íàł ŒîðàÆºü äàâ-
íî îòïºßº; æîÆæòâåííî ªîâîðß, ìß åªî óæå íå
âŁäåºŁ, íàì íåŒîªäà Æßºî æìîòðåòü — ïðŁâåçºŁ
ðàíåíßı, îíŁ âßªºßäåºŁ óæàæíî: îäŁí, î÷åíü
æÞºòßØ, æäåºàºæß ïîºóïðîçðà÷íßì, ŒàŒ æåºå,
ïîýòîìó ıŁðóðª â ðàæòåðßííîæòŁ æŒºîíßºæß íàä
íŁì æî æŒàºüïåºåì â ðóŒå; äðóªîØ, Œîòîðîªî ïß-
òàºŁæü ïîäŒºþ÷Łòü Œ ŁæŒóææòâåííîìó íàæîæó,
òàŒ ŒàŒ îí ïîòåðßº â ÆîðüÆå æåðäöå, Æßº åøÞ
â æîçíàíŁŁ Ł ìîòàº ðóŒàìŁ, à òðåòŁØ çàªîðåºæß
îò âîºîæ ìàªíŁåâßì, îÆŁºüíßì íà ŁæŒðß ïºà-
ìåíåì, æòîŁºî ïîäíåæòŁ Œ íåìó óòþæŒŁ ýºåŒò-
ðîłîŒà. �îºóÆàß âîºíà æìàıŁâàºà æßïºþøŁØæß
ïåïåº æ ðåçŁíîâßı ïóïßðßłŒîâ íà ïîºó ªîæïŁ-
òàºß ïîä îòŒðßòßì íåÆîì. �ÆíßâłŁæü, ìß ïðî-
ïºàŒàºŁ âåæü îæòàòîŒ äíß Ł âæþ íî÷ü, à íà æºå-
äóþøŁØ äåíü íàæ çàÆðàº âåðòîºÞò — Œ ïàðîıîäó,
ªäå óæå æäàºŁ ªîæòŁ Ł òðÞıïàºóÆíßØ òîðò. �îª-
äà ìß, âçìåòíóâ Œºî÷ŒŁ Œðîâàâßı ÆŁíòîâ, ïîä-
íßºŁæü â âîçäóı, ïîäòßªŁâàß çà æîÆîØ â ïîâîðî-
òå ıâîæò, íàł ïŁºîò ïðŁºîæŁº ïàºüöß íàŒðåæò
Œ łºåìó, ïðŁâåòæòâóß æàäŁâłŁØæß ýŒŁïàæ æ ïà-
ðîØ íîâßı ïºàŒàºüøŁŒîâ. �îæåò Æßòü, ìíå ïî-
Œàçàºîæü, ÷òî â òâîŁ ªºàçà æ æàìîªî äíà ïîäíß-
ºàæü æìåðòíàß òîæŒà. 

МОТЕЛЬ
�îçìîæíî, ÷òî æåºåçíßå Æîºòß, æŒðåïºß-

þøŁå ïºîøàäŒŁ æìåæíßı А�����, — ýòî òîò
æàìßØ ôàŒòîð, íåäîæòàþøŁØ ïæŁıîàíàºŁòŁŒàì
Ł ºåæàøŁØ â îæíîâå åæåªîäíî ðàæòóøåªî ïî-
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