Так нерешительно, с ноги на ногу, май переминается на пороге лета...

           Молчать и слушать, как звенит время в воздухе между нами. Нет звука тоньше этого, в четыре раза тоньше комариного писка. Молчать и смотреть, как надкус на яблоке покрывается коричневой сеточкой. Мысль замирает на вдохе истомы, тает в усталом слухе, а мы все о прошлом, да о прошлом! "Однажды...", "как-то раз..." Кому это может быть интересно, у каждого своя жизнь, даже если и выслушает тебя, то лишь для того, чтобы подхватить "а у меня..." Молчать и ощущать тепло, исходящее от плеча, слышать ровное дыхание, видеть биение сердца в крохотной жилке на виске. Замолчать на полуслове, задумавшись о своем, с небрежностью, допустимой только перед самим собой. Оборвать мысль, слишком разборчиво выговаривающую себя, оборвать грубо и раздраженно, как непрошенного собеседника. Вырвется слово и упорхнет, играешь им, а оно бьется в руках, взбалмошное, только что не матерится... Мы будем учиться думать паузами и предчувствиями, выдохами и нежными прикосновениями. Мы будем усердны и настойчивы, мы поддержим друг друга на этой стезе. Достанет нам всхлипов сердца, заполошно перестукивающегося с вечностью, достанет на надежду.