Обращение

          Это будет последнее обращение к тебе. Почему-то я не могу обойтись без объяснений. Наверное, мы очень разные и очень по-разному понимаем то, что с нами было. Какие-то вещи для меня естественны, а тебе они невдомек.
           Я слишком привык к тебе. До боли, до спазмов, до потери чувства меры, самообладания и самолюбия. Я слишком люблю тебя. Ты то ли отстала, то ли ехала в другую сторону.
           Я не понимаю, почему ты молчишь, когда мне так нужны твои слова, не понимаю, почему. Я пытаюсь сказать себе, как в начале "представь, что все, что ты говоришь мне мысленно, сказал тебе я, а я представлю, что все, что я сказал тебе мысленно, сказала мне ты - и вот, мы будем недалеко от истины!", но не могу верить этому как прежде. Я не слышу твоего голоса сзади, за левым плечом, не вижу твоего лица за закрытыми глазами, мои пальцы не вздрагивают от воспоминаний.