Эдуард Поляков, русский эмигрант третьей волны, спускался от Рокфеллеровской библиотеки Браунского университета к Бенефит стрит. Поляков приехал в Провиденс, столицу миниатюрного американского штата Род Айленд, чтобы собрать материалы для будущей биографии Эдгара По. Книгу заказало одно из крупнейших московских издательств. Приехал он на два месяца из калифорнийского города Сан Диего, где служил профессором в отделе славянских литератур. Свою дорожную сумку и чемодан Поляков оставил в университетской гостинице, а сам отправился на поиски дома Эдгара По. Будущая книга об Эдгаре По была привязана к поэту Валерию Брюсову, который одним из первых в России переводил этого писателя. Именно Валерий Брюсов, которым с десяток лет занимался Поляков, потянул за собой Эдгара По, которым увлеклась Сашенька Тверская. В то время она была аспиранткой профессора Полякова в Сан Диего. Сашенька вот уже год работала младшим преподавателем (лектором) на кафедре сравнительного литературоведения Браунского университета, посылая Полякову почтовые стаи компьютерных писем, в которых частотность глаголов жду и люблю превышала процент всех иных слов. Сашеньке предполагалась быть соавтором Полякова в этой будущей книге. (читать дальше)

Ноябрь, топорщатся пальто.
И ветер, ветер в чью-то, в спину,
Согнувшуюся, будто спиннинг...
И рыба, рыба ловит ртом

Желеобразный льдистый смог,
Мосты, фонарные треноги,
Неотзывающийся номер
И кипяток, и запах смол;

Зонты и тонкие чулки,
Шнурки, нестриженные челки,
Асфальт, сверкающий и черный,
Монет холодные желтки …

...Я черствые, как аспирин,
Глотаю дни, не запивая,
То корчась на хребте дивана,
То выползая покурить

На лоджию, где дрожь дождя,
Где улиц ломаные линии,
И тучи, точно цеппелины,
На землю голую глядят.

Я пропадаю ни за что,
Я – воробей, ржаной обрывок.
Моя душа идет на рынок
И там вливается в поток

Сомнамбул. Покупая чай,
Шурша пластмасовым пакетом,
Мой голос говорит по-кельтски.
Не отвечайте.

- Если мы расстанемся… Путь в твою страну для меня будет закрыт окончательно. Почему? Помнишь, как ты говорила, что все белые для тебя на одно лицо?.. Да я же в любой женщине твоей родины буду видеть именно тебя. Окликать каждую вторую на странном для всех языке… Вздрагивать ежесекундно… Волноваться и отчаиваться… В конце-концов все это меня доведёт до полного сумасшествия. Без сомнения. Но вот зато любая девушка, приехавшая из твоей страны, станет для меня напоминанием о тебе, ненаписанным письмом, твоей частицей…
Пока я разглагольствовал, Цай молчала, даже вопрос «почему?», на который я, кажется, силился ответить, она и не думала задавать, просто притихшим ребенком шла рядом, держала меня за край куртки и нечасто посматривала в мою сторону.
- Я давно различаю людей твоего цвета кожи, - Цай наконец-то заговорила. - И тебя не с кем не перепутаю. Разве можно ошибиться, если чувствуешь сердцем? Разве можно не узнать того, кто для тебя – теплая радуга? (читать дальше)

К сегодняшнему дню мы рассматриваем для публикации в альманахе следующие произведения:

Андрей Акуличев (Волгоград). "Зеркальных брызг созвездья на полу..."
Татьяна Вильданова (Версуа, Швейцария). Генетика. Рассказ
Таша Горшкова (Санкт-Петербург). "Музыка в моей голове"
Таша Горшкова (Санкт-Петербург). "Нет ничего отвратительнее холодного кофе по утрам…"
Евгений Грачев (Саратов). Ангелы-дипломаты
Алексей Зайцев (Москва). Исчезновение арфы
Алексей Зайцев (Москва). Книжные черви и Карлос Кастанеда
Алексей Зайцев (Москва). Три рассказа
Женя Клёцкин (Лида, Беларусь). Змея в кулаке
Женя Клёцкин (Лида, Беларусь). По швам твоей рубашки...
Владимир Колотенко (Днепропетровск).. Семя скорпиона. Фрагмент повести
Людмила Лазарева. Стихотворения
Григорий Миляшкин (Астрахань). Моя азбука. Фрагмент
Григорий Миляшкин (Астрахань). Последнее предложение в русской литературе. Роман
Антон Полунин (Украина, Переяславль-Хмельницкий). Завтра
Антон Полунин (Украина, Переяславль-Хмельницкий). Не ум
Антон Полунин (Украина, Переяславль-Хмельницкий). С
Ирина Сидоренко. Кукла
Светлана Чабан (Московская область, поселок Некрасовский). Смотрящие в грунт. Рассказ
Дмитрий Чипроновский. Любовь vkontakte.ru
Жаннета Шнайдер. Из записной книжки
Никита Янев (Подмосковье). Федорчук