В начало

ЖИЗНЬ НА ГОБЕЛЕНАХ
     Вид из окна на проезжающие машины неблагоприятен для живущих в доме. Согласно фэн шуй, он вызывает желание переехать, чреват депрессиями, распадом семьи. У меня всё наоборот. Я вижу только вернувшиеся автобусы. (Утром, в начале седьмого, когда они отбывают в путь, я ещё не открываю окон.) Не отсюда ли височные возлияния за аперитивом и уверенность в том, что всё наконец устроилось?

     Повороты за угол.
     Первый, по выходе из дома. Резкий, непредсказуемый. Идти по улице, по которой в любое время суток отмеряют свои пять метров взад-вперёд существа с мобилами.
     Второй, угол игрового кафе. За аквариумными стёклами – коробки с иными реальностями и игроки, путешествующие в них. Угол обтекается плавно, без сюрпризов, кажется, тоже в изменённом состоянии сознания.
     Третий. Вечно праздничная кондитерская, просматриваемая насквозь.
     Далее выбор: либо быстро идти по мёртвой зоне проспекта, либо «взять» параллельную улочку, где ощущаешь себя и происходящее вокруг.
     Если второе – тогда ещё один поворот, у кафе «Ле симпатик» с неразговорчивым хозяином /название побеждает/, и ещё – после почтового ящика, которому доверяешь. Последний – выходя на улицу Монжа, на – два медленных светофора, мигающих вразнобой.
     Далее – великий бытовой путь, Муфтар, с библиотекой, рыбной и винной лавками. В правой руке – книги, в левой – еда.
     Туда – спешишь, оттуда – шествуешь, ловя глазом события.

     Описание путешествий наводит печаль.
     Кажется, что между поездками ты не существуешь. Так ли это? Правильнее думать, что уезжаешь сломать привычку и вновь переживать жизнь дома как увлекательное странствие.
     Старая идея – поселиться на недельку-другую в парижской гостинице и посмотреть, что из этого получится. Нежданная встреча на улице с друзьями – разминёшься или бросишься в объятия? Прогулки с путеводителем. Не лучший ли это способ подытожить прожитое, сменить кухню?
     Я так привык к стыку пятого и тринадцатого, лавкам на Муфтар, Саду Растений, Гобеленовой мануфактуре, что с испугом думаю о других кварталах. Мне нравится неизменность и кажущаяся анонимность здешних мест, обилие зелени (московский рефлекс), насыщенность тайными событиями для взгляда старожила: мемориальная доска (Клодель и сестра), геометрия снесённых квартир, отпечатавшихся на стене соседнего уцелевшего дома, невзрачный вьетнамский ресторашка с лучшими в мире рисовыми блинчиками. Могутов, Юра, Сесиль, к которым можно ходить пешком... Снялся бы я теперь, предложи судьба переехать? Может быть, в шестнадцатый, где, кроме наводящих скуку буржуазных фасадов, есть много деревьев и тайных уголков, вроде заброшенной железной дороги, квартала-города Отёйских сирот, трёх /!/ русских церквей, артнувошной виллы Моцарт, непредсказуемых площадей, театра Ранлаг. Радикально – в шестнадцатый, как в другую страну. Чтобы ночью из центра маршировать до изнеможения, сочиняя на ходу свой «Мост Мирабо».
       Или осесть рядом с парком Брассанса. Его книжным рынком, бакинскими балконами, Ульем, двухэтажным раем бывшей рабочей окраины. Наведываться по воскресеньям на Ванвскую барахолку, болтать с Ельчаяновым, пить чай у Ведмедковой.
     Самое потрясающее из привыканий – к стуку своего сердца.